मेरी रवो से 





श्रेष्ठ वंगला चेक की 
चुनी हुई कहानियां 


मेरी आंस्वौं से 


चिमल मित्र, श्राद्तपूर्णा देवौ, वनफूल, गजेन्दरकुमार मित्र, 
दिव्येन पातित, मिहिर जाचायं, सुनोल गंगोपाघ्याय, प्रवमनाच 
सीसी, श्राहभि राहा तथा समरेदा वमु कौ उलुष्ट कहानियां 


मेरी आंस से 
विम भिच्र 
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भेरी एक प्रादते से सभी परिचिते हु । निसनै-निपते जव दिमाग सरामो 
जनि जमो प्नुभूनि होने मती टै तव प कवम रते शषः पर निगल पृदना 
1 जिग सुक परर प्रधिपगे-पपिकः भीषट्टो, उम पर पूपनेगे लचेत 
दिमागय्दारिकाटै 1 रास्नेमें जितनी भीष्लेउतनाहौ पसा है, उनना 
हि भिक मुमेः यट महमूम टोता है मानो बै सयुदरके तिमी पुरानं रिनारे 
पम्प्रप्रण्डराह। 

जो लौय एकान्ते दने केः न्वयि रष जनिरहया ममुद्ररनिरे जरति हैव नोप 
नटी जानते कि निर्जनतता पनुप्य भा स्वापस्य यरय बरतो दै) जग कितनी 
एवात भगो हाफी, मनुष्य उतना हो प्थिकि मुदा तेकर प्रेषन लेगा॥ 
पादमरोष्टामोप्ठा चाव्रिगो शाप्ड कपत पि, "क८ 12176९१ त 
13.3.13. 

शगौतिये जय मामके क्त सद्ङकी भीमाद्‌ म प्ररेरा-परपेना पूं 


डी मजा रता 
अपनी षडा भी 
र क त्‌एव्य-मच 


( जनता का निष्कपट आचर्प देता हं तो मुभे बहुत 
ञ्च खुद को शूल जाताहू 
21 मुके लगता हमानो चव चै दस ससा 
{नेता नही, सिफ एक द्ंक मात्र ह 1 
ुद को दक सममन न्ंजो ्राराम {लता > उशी शायद तुलना नदींकी 
ना सकती । 
मेरी श्रपर्न स॒ वक्त जसे मेरी नहीं रदतीं \ 
उस वक्त ्रपनी नहीं स्दती । म्रमर एक दी । 
सभी का होता हेः समी मेरे दते ह, फिर 


निक वातो को जाने 


सत एक मनुप्य हं 1 
है 1 साधारण होकर ही मैने 
सनुप्यकेख्प म ही इस दुनिया से चला जाऊग 
नैर-जिम्मेदारी एवे कर्तव्यदहीन च है निसको भोगना, 
मुभे वहत श्च्छा लगता दै \ 


ग \ इस कामना म ए 
महमूष करना. 


जगह्‌ भीड़ देखकर नै छिठ्क गया । 


दसी तरट्‌ एक प्राम 


वह्‌ वड रास्त का एक मोड था ] सामने है 
को चेरकर स्डे 


हई है । एक श्रादमी 
उस व्यक्ति का सभी ने 


थप्पड़ 1 पता नरीं, किस 


ह 1 लात, धसे, 
कटने की 


श्रौर उमे मार्‌ स्ट 
लकर \ वेचास ्रादमो 


पकड रम्या 
श्मपसाथ वणे तजा दे रहर उस सव मि 
वह्‌ वेकसूर है लेकिन उसकी 


क्कि ५ 
कारखडो दै, 


गाड़ीमे रागं लगादो) 
श्राग लमा दम  तेकिन 


कौो्िश करता सुनता कौन ६ । 
दगलमेदी रक 


उस ्रादमी के 
देखते क्या दो 


एक व्यक्ति त्वि्ताता दै 
मुर थोड़ा ऽर लगा, 
तेग मीये 1 उन लोगो नै का" 


हीं, जनता म बुद्धः स्वस्य मस्तिष्क केल 
ननदी, नदी, ग्रा नहीं लगानी चार्दिए जव पुलिस मोद है तौ सव गुः पुलिस 


के दायमेंदी दौड दो \ 


पुनिम फाएकः पिपाहीभोषाम हसाय! प्वठउमने रथे प्रादमी श 
पष निपा, पोर पुषा, "वोन, दवर पदां भाग गया, वोन ?" 

सनो मूरन व्याकर बहु प्रादमौ योता, "द कुनटी जनता । युम ोट 
दीतरिधे ।' 

टोध्पिगा नहीं उषो । किमी तरह नी नहं दोदिवेमा यदेष प्रच्छ 
मरह धूनाहुषरियि 

जिन्न पुता करे का मुव द्विवापावेसोगदट्नेमे दगुदेमी भरते 
मरके धुना फर रदैये उम येचरे षौ (पिमे उगङेयानमुदरीमे षप 
ग्यैः नोविीने उसको गदेन पक्टररणी है,षो हिसीने उमाममा 
णक राहतो विसी ने उसका कमीज सीचकर पोष दिषा ई। 

सने भी उचक्रफर देषा, उम प्य्तिषौ दालन णोयनीयथी } फषर-मत्ते भय 
षफटगये घ । नाकततया पूहनेपून निक्यर्हा था) दि ग्गि की 
महावुभूति नहीधी उम परर सिपाही मेरमङो पटु रुष पा मेरिनि 
सान, पूगो वया चारो गे यचाने फो योप्तियषट्भीनरीरररटाथ्ा) 

वगम के एक व्क्तिसे ने पूषा, "हम श्रादमीने क्या प्रपरय र्पिदै?' 
उम प्पक्ति ने यतापा, दमने गाहे मे एकः प्रादमौ भा एवर्मटेन्ट पव 
द्विपाद) 

मैने पूपा, 'णायद पदे गोका द्ाद्वरदटैः 

उम ्य््नि कटा, नद मिस्टर, पहु दादवर नहीरहै। जागाद नमाला 
भायदमो नगयया टैव पका जनि तोप्रव नङ उसका भ्रुरेम 
निवान्या रोता)" 

मैने पृष्टा, "तो कपा यह्‌ व्यक्ति याही रा मातिर दै?" 

नह मर, मानिङ्शाचेटग क्यात्मारेहोत्रह? चारदेगनदी ब्द, 
र्तिनी फौमेती गाही है? यदपादमी तोदु्र णीवगनमेर्बहाटटुपा 
धा 1 धादे दषषर पादोन दै) इृदपर माग पपाद प्रौरबह्‌ भाग 
नही मह्ना)" 

शते पृष्ठा, "तो किर्मदसोय भिचङरद्मेक्योमारष्है? शमस करन 
सेक्याप्रापदा? 


= 
= (] 


फीट) 

मिष्ट दामगुप्त ! 

यातमरेकानोमेनी पटरी 1 निकंनरेशनोमेहो क्यो, वहां उदग्विनु मो 
षैकानोंरयेदी ष्टी । वाठ दृतिनिदेकेकानमेमोपतेः 

उसने पू, नैन दापमुप्त ?“ 

यै मन्नन मीष्टको सौर्वरध्रय मिषाटी षो प्रौर दतृ गदे 1 बोरे, "पद्‌ भार, 
यद्‌ गाठ मिमिररर की हई1 मिनिस्टर भारोकान्त ह्ापगुप्य शो! हन 
भिनिस्टर्‌ } उनकी गाडी यटाकौन साया? दरवर कहा ग्या?" 

धतनी देर दाद निषाष्रीको सममः प यात्राया । प्रव उमे चेहरे पर भय, 
भक्ति, श्रदाके भाव प्रसपुटित हृष्‌ 1 बोला, (ह्मदि होम पिरिन्द्‌ ष 
ग्री दहै? नो पहते श्यो नही दताया पतने? भीतो उतनी देम पना 
फहुर्टाहूरियह्‌ डध्वरकी गयतीन्हीदह 
जोलोग {तनौोदेरमे उत भादमी कु मरम्मन के 
धेवेभौ जर प्रयगवाो गये) 





लिए उवद गः 
तिपाहीने भीष का तरफ देखकर बटा, "पहा ममेसाक्योकर ररे ठी दुन 
सौग? भागो! जप्रो पासे । माप जपो +" 

भोग विभूकृन्ते होगवे । निपाहीङी इट सार बुद्धमोम नायो पो 
निसके गवे लेदिन उने बुद्ध श्हुमीनोय भीय, दैनहौ पिरे । बौ 
ष्टोम भिनिस्टरदी यादषैतोग्याट्ा ? होन निनिम्दर्है तोक मवान्‌ 
षम्य? युखालापो पणनेहोम मिनिरटरक्ो, पमोद्रोम-मिनिर्टरौ षा 
भजा घणादेतेहै\' 

भव पिपी जरागर्म हेना पषा । गाददं दरम दयया षा! चयार 
प्रषनी कमर ते दरीमन निक्ानर्प्जोरये यना दी उने! 

छोर भादी पतिन क-वर ष्ास्टेवन्‌ नाटी पुमानि हण दीडप्रापि 1 कमः 
मँ दिवान्वरट्गोषट्दंथो+ 

शपामहे यहा? याहा, भई?" 

द्र एगो मरे योर मयान शुरू {या ठो उपर पुिय ने सादो पुमान ) 
प्रौरपताहीश्टा ओेद्ट, दपर कथा सोद्यदाटर शौ वोतरने चदि पुनिम 


प्राणों से त्रिय 


्राणापूर्णा देवी 
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थाने, पुनि प्रकर के घर, प्रप्मतराल, भ्रादि वहुत-सी जगहे जने-प्राने, जनि~ 
श्रनि, बहून वु, बहून कष्ट, कितनी ही जिरह, कितने हौ प्रमान प्रौ 
सरितनी ही ग्तानिके एक दीं दिनके महासमुद्रकोपार केर जव शचिनाय 
घर लौटे तव रात बहूत वीत उकीयी॥ 

द्वित मर की इस तकलीफ श्रौर परेशानी मे कौन-कौन उनके सायये, पह 
शचिनाय को शस समय यादनहीभ्रारहारहै। क्याभानजा निमाईभीया? 
श्रौर छोटा साला निषु? ्रौर मित्र देवेश ? 

श्नायद वही लोग साय श्राकर उसे हुवा भयेरह? याक्िवेलोगभीषही 
स्कग्येहै? व्याटैवसी से सभी एकसाय उतरेये, प्रौर टैवसी खाती लौट 
गर्दै? या शचिनाथ ग्रकेला ही उतराथा, वाकी सवबवचतेगयेर्है? 
शतिनाव ठौक तरह से याद नहीकरपारहेर्हैः लेक्रिन हृठाव्‌ उन्हे लगाकि 
श्र देलौ भरौ गयं उत्तदे होगे तो यहु उनकी बूत बड़ी यतत होम 1 


उनफो भो एसिना वो ए तरह प्यास लगी ह्मी । एक समुद्र को पुरी तरट्‌ 
सो सेते जली प्यास} एसपर भ कहां टै इतना पानी ! एसे प्रलया, 
शायद उम्है भूत भी समी होमौ । सुपहसेषी सो णसिनाय के साभ भूगते 
ररैदै। 

फिर थी धनिनाध एत मुहूतं यादमरी फरपा रह फिससमयु् कोन-कैनये 
उनके समि? 

भानोमेदसे गते तक पूलभरीपरोरोःरेसा मदुसूससे स्दाया । भीतर्से 
सहव गोर्‌ फी उधार उठ रदी धी 1 प्राहु, काश, एस फपरे भे एक सुरारी 
पानी होता ! 


परयट्‌ कमरा सतिनाभ कास्टली-र्भम भा) एस कमरे मेसयुरादौ साष्ट 
रटने फा सयात ही सही उस्ता । सीरी पदुते-सरते सीहो के सोचभे यने 
नीली प्रेतयासे एसी कमरे भे एसिवाष ट्र गये षे; से तत्से त्क 
नटी शे । 

किसषषरत्‌ जासर्तेरैः 

पहु लीना जो टमी} 

पटौ जाने पर उससे भामना-तामता फला पेमा 1 


पाएमयं फी सत्तर कि, क्षचिनापके पारणफोर्‌ सा नरी रटारै । क्षो नहीं 
भार्हाहै? उरस? लिप्त उर से ससिनापरो तत्ते महीं गमा? 
सक्रिय, परिक तो पा सत्तार 


से ङ्कियापकाटरदै? पर्के एक स्योकरेनोकरसे पपिकः तो कुरर नरी 
यद्‌ 1 उतम भला पतनी वुदि या जिन्ताकटौदै जो सकेगा कि, चूके 
गृरेभे प्रभी नदी जाना चादि } चानूफोमन रीफनदींषट 

स्या बुद्धिमान ते होर म्रगर्‌ एटि येयङूफ फो तरट्‌ टी भयानक इष कमरे 
भेभा जाप, सो पततिनाप उससे एक प्िसास पानौ मेगया सकते मे 

सेष्टि पायय भीमू कौ तरट्‌ फाम नरी फर स्टार 

पपर सविनाभकेपेटभेषुवनहो रहौ । भेयानकपरनहो रही । शायर 
सथिनाय चेर षे जायेगा । पार्‌, पेद रोने से पते धगर एक {िवाप्र 


#\ € 


"पानी पिल जत्रा) श्विफं एक गरिता; व्ष्डेएनीका मरा हरा शक वडा 
यिलात्त । 


शचिनाय से थोड़ी ही दूर, शिल्करुल थोड़ी ही द्र वह्‌ इच्छित वस्तु है, नुद 
शिनाध केही कमाये स्पयो से खरीदे फरिज के घन्दर । इसी समय उटकग, 
क्रिज खोलकर, चार बोतल निकालकर गटा-गट पौ सक्ता है } 

लेकिनि रेसा केरना क्या शोधनीय होगा 2 

शचिनाधने सोचा ! 


मेवेकि शविनाय को इस सरमय इतना भी ठीक से यादन्हीरैफिदिनिभरेवे 
किसके साय धूमते रदे ह किससे साय वाते करते रहे ह, फिर भी उनके 
मनमे पह्‌ चात प्मायी कि, या देषा करना णोभतीय होगा ?" 


गत रोत जिसके वेरेकासून दभ्रा हो, दिन भर जिपको उस सून के सम्बन्ध 
मेपू ममे प्रष्नोका उत्तरदेते वीताहो, बद श्रपनीहौ चेजरेसै देवकर 
श्रपनेही वेटेकी लाश की प्रिनाल्त करनी पडी हो, भौर यह्‌ रिपोटं लि्कर 
श्रानाष्डाहोकगि, दहा, मेरावेटा पार्थनाय, उश्र वार्दस वं, पौष्टपंजुएट 
केदाच, कल रातजव्र श्वाना खनि बैठरहायाकरि पता नदी क्रिसने उने 
बाहुरसेप्रावाजदी ग्रर उसको वनात गये। किर, उसके वाद, वह्‌ नही 
लौटा।* वही श्रादमी खुद श्रपनेहाय सैक्रिनमेतते पानी तेकर पौयेगा? 
ची; छी { "प्रौर्‌ फिर वह दूसरी बात? उस वात कोग्रभी कौरनही 
जानते! ) भरर वहू बात भीस्नामने श्रा गई, तव 2" 

तेवर सौग क्या कहेगे रचिनाय को 7 


सो क्या किसी कौ वुलाकर ही शचिनाय एक गिलास पानी माये ? नेक्निक्या 
रेषा केरना प्रच्छ सगेगा ? 

श्रास्चयं कौ बतिरै, दाथंनधन कीवे वद़ी-वंद़ी श्राय, विखरे-वि्रे बाल, 
युद्धि-दीप्त युवा चेहरा, एवे पुत्र कागन रानस्वूनदोगधाहै, प्रोरत्वेभी 
णचिनायरैकि ररावा मोघ रहाट, क्पाब्नच्छा लगेगा ब्रोर्‌ क्था श्रच्छा 
ही लगेगा ? 

लेकिन पानीसतो चाहिए ही! 

शयिनाय मन को कडा कलने क कोशिश करने लगे 1 शचिनाय फटिक को 


श्रावाज देने की कोशिश करने लगे पर नहीं, गले से श्रावाज ही नहीं निकल 


र्हीदहै। क्यागले को लकवा मार गया है? या शचिनाय गंगा हौ 
गयादहै? । 


श्रव क्या करे शचिनाय ? 

अच गचिनाय मन-ही-मन प्रार्थना करे लगा कि कोई ग्रा जाय इस कमरेमे। 
ग्रीर णायद सच्चे मनसे की गयी प्रार्थना काश्रसर भी होता दहै । इसलिये 
फरिक ही श्राया । वह्‌ चोर की तरह दरवाजे परभश्रा खड़ाहृश्रा। 

दाचिनाय के हाय मानो स्वर्गं लग गया । वोले, “एक गिलास पानी ला 1" 
फटिक ने भिभकते-किमकते कटा, ुप्रा-मालकिन ने हाय-मुह्‌ धोकर कषद 
दसन को कहा है ।' 

"जो कहता हूं, वह्‌ कर ।' 

फिर एचिनाय ने श्रचानक ही लडके को धमकी दी, "पानी ला ।' 

फटिकः जल्दी-जल्दी वहां से चला गया। थोड़ी देरवाददही पिज खुलनेकी 
श्रावाज सुनाई दी । शचिनाय को महसूस हृग्रा कि यह भ्रावाज भी इतनी 
मधुर हो सकती है, इसका तो उनको ज्ञान ही नदीं णा ग्राज तक । 

फटिक हाथ म एक वोतल लिये वापस उनके पास्तश्रौरभी चोरकीतरहभ्रा 
खडा हृुभ्रा । बोला, "गिलास तो मिल न्हींरहादै।' 

"गिलास नहीं मिल रहादहै? श्च्छाहीदहै।' 

ठट पानी की वह्‌ वोतल एचिनाथने लगभग छीनते हुए ही लड्केकेहायसे 
नेली; श्रौर फिर वह्‌ पानी, सव कुदं णीतल करता हरा, एक मरभूमि के 
रस्ति से नीचे उत्तरे लगा । शचिनाथ ने सोचा--मन, प्राण, आटा, स्नेह, 
सोक,ये सभी मिथ्याहं । स्त्यकृद् हैतोवहहै शरीर) शरीरी स्वामी 
है। गेप सभीतो सिफं दास है) 

म्रगर षा नदीं होतातो पानीकौ धार गते में उंडेलते ही देषा क्यों लगता 
कि सभी कष्टों से मृक्ति मिल गयी है) ॥ 
साली योतल लौटः रहै ये कि लड्के का चेहरा उतरा हुश्रा-सा देखकर उन्होने 
पृ्धा, 'लायद श्रभी तक तूने खाना नहीं खाया है ? 

फरटिक चौक उठा । 


१५८ 


इस ममता भरे प्रष्नके तिये वह स्वप्नमे भी प्रस्तुत नहीं था इसीलिये उसने 
चोककर धीरमते नामे पिर हिलाया 1 

शचिनाय ने फिर पृद्धा, “शायद खाना नही बना है 

सवे ज्पर शरीर का ही महत्व नहींहोतातो पानी पीने के साय-सायही 
गया घ्ाचिनाय रेक्षा एक भ्रति स्वामाविकः प्रशन पू सक्ते ये ? 

पटिकने दलाई केश्रविग को दवाते हुए कहा, श्वुवह भी सानां नही 
वनाथा।' 

श््रोह्‌, तो भ्राज घरमे किसीनेमीनदीखायादै?' 

नि श्रौर रसोदये ने दोपह्रमे मूडी खा्ईथी।' 

शभिनायने चट्‌ से पूद्धही लिया, श्रौर तुम्हारी मालकिन ?' 

(मालकिन ?' 


फटिक ने वड उत्सादित स्वरमे वताया, 'मालदिनिनेतो पानी की वृूदत्तक 
ग्रहण नहीकीरै। वुप्रा-मालक्िनि ने वफं डाला हम्रा एरवत ले जाकर, 
मिन्नत करक, पिलाना चाहा था नैकिन मालकिन ने गुस्ते मे वह्‌ शरवत नाली 
मे फेक दिया ।' 

म डाला दृम्मा शरवत ! नाली में फक दिया। 

प्नचिनाय स्तब्ध रह्‌ गया । 

एचिनाथ प्राज प्रपनी ही नजरौ मे बहूत क्षुद्र, दीन, हीन हो उदा । श्रव इसके 
यादतौसीनाके सामने जाने काविलदही नही रहा । तौ क्या करे शचिनाय ? 
ण्टिककौमनाकरदे? कटदे कि, “मेने तुमसे पानी मायकरपीयायायह 
किमी से तही कुना !' 

दमका मतलब शविनाय प्रर श्रधिक प्रङ्गिचन होजये? प्नौर प्रममहौ 
जाये ? नहीं । 


लोक्या बातको धौढा धुमाकर कटे कि, स्नान के पते मेने पानी परीयारै, 
मुनकर, तेरी बुप्रा-मालकिन गुस्सा होमो, सममे ? इसतिए्‌ यह किसी ते मत 
बहूना किर्मने पानी पीयादहै।' 


हा, दस तरह कहा जा सक्ता है । 


इस तरह कटगा तो फटिक भी श्रसली वात को पकड़ नहीं पायेगा । या फिर 
प्रगर यों कहं कि-- 

गत रात मे शचिनाथ के वड़े लडकेकाखून हौगयाया ओर उस खून के 
जुम में शचिनाय का छोटा लड़का पकड़ा गया है । इसके वावदधुद, शवचिनाय 
ग्रभी यहु वैगा-व॑ग तिकडम भिडा रहा है, सोच रहा है करि एक साधारण-सी 
भटी वात को किस तरह से कट कि वह्‌ सुनने में सच्ची रौर वाजिव लगे । 
शचिनाथ के वड़े लड़के की हृत्या कौ वात तो वहुत लोग जानते दहै श्रौर भ्रव 
तकवाकीस्वनेभी जाननली होगी) हौ सक्ता है, कल के म्रखवार में 
मोटे-मोटे श्रक्षरो मे नाम देकर ही खवर पे, लेकिन शचिनाथ के छोटे ल्के 
कै वारेमें भ्रभी तक कोई नहीं जानता--सिवाय उनलोगोके जो दिनभर 
उसकै साथ रहैये। 

कौनहवे लोग? 

णचिनाय का नानजा, साला, ्रौर मित्र? यहीन? 

तो क्या वे लोग जगह्‌-जगह्‌ यह्‌ कहानी सूनाते फिरेगे ? 

कुमे, वुलिस श्राजकल वहत दही मुस्तेद हो गईरै। खून करने के साथ-साय 
टी खूनी को पकड़ लिया। श्रव भ्राणादोतीदहैकि देणमें शांति कायम हो 
जायेगी । भई, तीन-चार लङ्क इस काम मेएकसायये; सभीकोमभदटूमे 
पकड लिया ! उन्हीं में शचिनाथ का छोरा लड़का शक्तिनाथ भी था, जिसकी 
उग्र हैग्रदारह सात । इसी वपंतो वी०एऽ पाटंवनकीपरीधादी दै 
उसने 1 

शचिनाय के वड लड्केके साथजो कृद्धहु्रा वहतो जराभी श्रविश्वास 
योग्य नहीं है क्योकि वह्‌ शहर की नित्य कीघटनाभ्रोमे सेहीषएक थी! 
लेकिन छोटे तडकेवाली वात्त ? क्या दुससे श्रधिक ग्रविश्वसनीय भी कौर 
खवर हौ सकती है इत दुनिया में? अततः इसी वात कोलैकर्‌ शहर भरमें 
चर्चा फंनेगी 1 तव यह्‌ खवर लीला के कानों मे भी जायेगी । 

णचिनाय का साला श्रपने भानजे की जमानत देना चाहता या । वहत दौ द-प 
को थौ, लेकिन इसके लिये पुलिस तैय्यार नर्द हई । श्रगर पुलिप्न राजीदहो 
जातीतो किसी तरट्‌ यह्‌ खवर तीता से दिपायी जा सक्ती थी, लेकिन श्रव 
दस खवर को किस प्रकार सजाये कि-- 


[ि । 


© 


फिर वही वातौ को सजामेवाी तिकृटम मोचने वट गया घवचिनाय } 

उन्दोने प्रवश्य यही कहा था, कही कोई गननफद्मी हई है । देगा दो ही नी 
सकता ।' पह बात निमाई, निषु श्रीरदेवेशने कटी धी, प्रर भ्रविनायफो एमा 
नटी लगता } भ्रचिनाय सोचता है कहौ कौं मलतफटमौ नदीं दई दै । 
हालाकि, शचिनाय के द्धोटे नद्के शक्तिनायकेवरां होनेकीनितभर्‌ भी 
समावना नही थी 1 वत्कि, ग्त्तिनायकेतो उत समय क्लक्त्तामट्ोनेकी 
हो बति नही थी) शक्तिनाय एक छोटा सूटकेस तेकर परतो सुबह दी 
यष ककर ययाथादि चार-पाव दिनके सिये कलक्त्ताकै वाहूरजा 
र्टाह)1' 

परगोभे कलतक, क्याचारदिन पूरेहोग्ये? होसक्तादटै, कटी लीरतै 
समव रस्तिमेँदहीतोपृनिसने उत भूट-मुट दी--गरायद निधुनेभीतोयदी 
बहाथा। 


शशधिनाथ ने उत्तर दिया था, महिपादन सै नौदते समय बेदाता गस्नैमनरी 
टता निषु ।' 

टा, श्निः परसो यही कंटकर गया धा कि मदटिपरादलजाद्ादटै। 

विना किमी कामके दही मटिपादल जानि की वति युनकर णयिनाय फो भ्रच्टा 
न्दौ लगा था । उन्दनि सोचा था, बरूत ज्यादा हावः कैवादरटम्ाजाद््रा 
टै नद्का। वप की पङ्िटि से ख्पये खचं करेगा श्राय बन्दकेर । चिन य 
संवर वतिं इमं जमनि के श्रन्य वर्पो कीतरद्‌ णविचिय नेमी मृष मोमकरग 
कटीनटी। 

शसिनायने निरं उननावृद्याथा, श्रचानकरही कवकत्ताकेवाष्र जनेकम 
द्टध्य क्याहै? प्रर क्या नाम दै तुम्हरे गत्रव्य-स्यन का?" 

इत्िनायने भ्प॑टनदक्ीटट्टि मे क्रिमी द्ेनौयस्यन कानाम नही वनाम; 

यन्ति आ्रावेगमरे स्वरमटहीवोत्राया, भमदिषादल का नामं दमी नरीमूना 
श्रापते ?* 

"महिपादल न्न नाम कमी नदरी सुना मैने 7" प्राक्‌ दोड्र एविनायते वेट 
वतवकीदही दौदेराया। 

म्ञमौर कया 2" कटकः अन्व्तिय चटक क्स्वा ठत कदर्णा मे नीच 
खेतर गया। 


्वसदहौ सयान ?' लीला ने कटा, "मनकी निकल ईन ? गाल ग्रामे करके 
यप्वड़ खानेवाली वात हई न 1 

विनाथ उसी वक्त चिल्ला पडे, 'दरसका मतलव मुभे यह्‌ प्रन का भी हक 
नहीं है कि लड़का कहां जा रहा है ?" 

नही । कुं मी पृच्छे का हक नहीं है । श्राजकल वह जमाना नहीं रहा \' 

वह॒ जमाना नहीं रहा, ग्रतः शचिनाय को चुप रह जाना पड़ा था, जेवकि भ्रीर 
सव वातो मरे जमाना ज्यो-कानत्यो था। 


पार्थं जव्र वापस नहींलौरा तोद जमानेके अरन्य सभी वार्पोकी तरह 
शचिनाथ को भी रातत वारह्‌ वरजे तक पुरा कलकत्ता शहूर छानना पड़ा धा । 
टुढना पड़ा या भ्रस्पतालों एवं थानौ मे । फिर वह मयानक खवर सुनने के 
चादये तो मानो वेद मानसिक यंत्रणा के वेड पर चटुकर ही गाध 
समुद्र अंसा एक दिन पारकर, श्रौर एक मरभूमि साथ लेकर, लौटा था 
शचिनाय । 


परि 

चेकिन भ्राजकल इन सव का कोई उपाय नहीं है। 

भते रातके नीवजेसे हुई श्रव तक की सारी घटनाश्रोकोचित्रकी तरह 
सजाने की कोशिश को शविनाय ने । 


पार्थं पदृते-पठते उठ श्राया था। वाला धा, भां, मू भूख लगी है, 
सरानादो।' 

पार्थं ठ्मेणादेसाही किया करताथा। दछयोटेपन से ही उसकी श्रादत थीकि 
भूल लगने कें घाद उसे एक मिनिटकी देर भी सहन नदीं होती थी) 

लीलाने रपोद्य कौ भ्रावाज दी! ठीक उसी समय वाहर सेकिसीने पाथं 
कोभी प्रावाज दी} फटिक ने ्राकर्‌ कहा, वडे भेय्या, भ्रापक्यो एक लडका 
सुला रदा है ॥' 

"लडका चूलार्हादहै? 


लीला ने नाराज होकर कहा था, तव तो हो गया खाना! एक 


भयानक ओर श्रणुभ क्षणमें ही शायद वह भ्रशुम वात्तसरीला केमुंहसे 
निकली थी । 


तुम थाती परोतकर लाप्रोनमा, रमै श्रमी प्राया) 

फहकर पाथं गया था सो फिर नहीं लौट! 

बहुत देर होती देखकर लीला ने कहा था, फरिक, जया देखकर श्रा तो सडक 
पर खड़ा क्रिसते बात कर रहा है तडका ?" 
फटिक ने श्रम्लान स्वर मे कटा, "सडक परथोदेहीष्देहमैयार्देतो उसी 
समय लड़कों क साय चते गये यै!" 

घला ग्या ? खाना पररोसने को कहकर चला गथा ! 

लीला हाफती-सी मेरे पातत भ्राकर बोली धौ, श्री, तुप्र जरा बाहर जाकर 
देषो न, पाथं ने भुमसे खानां मागा श्रौर श्रचानक पता नही वाहर से किसने 
पुकारा, उनके संग ही चसा गया । मुभे बहुत चिन्ता हो रही है 

शतिनाथ नेक्हाथा, श्रो, तो चिन्ता कटने का जमाना नही गया श्रभी 
तका?" 

लीला ने धिक्कारते हृए कहा, छी , एसे मौके पर तुम मुभे बदला चुक्रा रहै 
हो? तुम्हे शरम नही भाती ? फस वापहो तुम!" 

"ह, तुम ठीक ही कहती हो ।* 

शचिनाय उसी समय घरसे निकत गयाया। 

दुकान तो सभी वन्द हो चुकी थी, सडक सुनस्तान पडी धी । शधिनाय का 
दिन करंसी अजात भ्राशका से काप उठाधा। मोहल्नेका जोभी व्यक्ति 
शचिनाध को दिाई पडा उसीसे पाथकेवारे मे उन्होने पूढा) क्प्तीने 
कहा, नही, मैने नही देखा । किसी ने कह, ह्‌, थोडी ही देर पते एक लङकरे 
कै फोथ जाते देखा धा । 

उसके वादे ? 

उसके वाद वगल के पडीसी भवेशव्रूके षर से फोन करने शुरू मिधिथे। 
ग्यादश्रातता ह, फोन-पर-फोनः करते गयेये वे। श्रौर उसके वादं? नही, 
उसके वाद कृद भी याद नही } सव कुच धुधला हो जतत्ता है ) 
यादनहीकरपारदेरँ क्रि कव पुलिस ते भ्राकरप्ुचत्ताह्वकौ थी, "भापका 
एक लडका्रौरभीतोहैन? क्यानाम है उसका ? कितनी उन्न है 2 
म्यादनहीकरप्णरहेहङ्गि कव निषु ने ब्राकर कृ था, "हा म उनलोषोके 


साथ जाकर श्रपनी श्रवसे देख श्रायाहं । णक्तिदीद॥ 

सिं टतना याद है कफिश्रभी थोड़ी देर प्रहुते सौटते समयनिधु ने कडाधा, 
"जरूर कहीं कोई गततफहमी हष है! नहींतो रेषा हो ही नही 
समतता । श्रसंभ । हो सकता है, वह्‌ वहां से जल्दी ही लौट श्राया होश्रौर 
रास्ते म-- 

शरीर जवाव में एचिनाथ ने कहा था, चेहाला तो महिपादल से लौटने पे मागं 
मे श्राता नहीं है, निधू ।' 

उरके वाद फिर सव धुंधला टो जाता है) 

मया उनलोगों ने हा पकड़कर शननिनाथ को इस रोफे पर लाकर वेगः । 
दियाद? 

ट्टा ही उनको याद ्रायाकिं फटिक नामक भूवकामारा लडका श्राजिः 
रिफं मूडी खाकरदही रह मयादहै। 

फिर टाव ही यह यादश्राया कि सुपमाने वफं डालकर शरत्रत बनाया 
धाश्रीर लीला को पिलाने केलिये भिन्ते करर्टीथी कि लीलाने उस 
मूल्यवाने वस्तुको नाली में फक दिया । 

माण कि वही चीज इस वक्त कोर शचरिनाथ को लाकर देता! 

णसिनाध के दिमाग पर फिर बुहुरा-सा छा गया। 

लेकिन णचिनाथ के पात्तकोर्टभी नहींश्रा रहा है, जवकि मुपमा णचिनाथ 
फीरही बह्नदहै। 

सका मतलब, लीला फी परषेक्षावे लोग शसिनाथसे श्रयिक डरते ट) एसका 

भतलय, उन्दनि दूरारी तवर भीसूनतीदै) लेकिन लीला? कहीं स्तेभी 

मरी युनादीहौ बह्‌ सवर ! एेसावे लोग कर सवत्तेहभला ? वेभीतो 

मनृप्यटहु ।यापापाणरहं? 

“वानर, वुघ्रा-मासकरिनि ने कहुलाया दहै कि चया पानी रख दिया है, श्रतः 

भ्राष नहा तीजिये।' 

नताय का पानी ?' 

यन्‌ ह मामो शनिना को दौ तत्ते पर जाने का एकः सहारा परिल गया 

लो । जो जगह उनको इतनी देरसे यीचरही थी वहां सिफं द्सतलिये नहीं 


२४ 


क 


मये कि ग्रनननेगें ही क्रीदं के वोच बने कमरेमेवे ष्ट्र ग्येये! गम 
दसौ लञ्जावज् वह श्रव तक ऊपर नदीं ग्येये। 

भ्रव शविनायने दी वचो प्रीदियों को पार क्या श्रौर पष्युट म्वरमे 
चिस्लाभे, “कथो ? मेरे लिए चायकाषानीवयो र्वा? सूये मीतसदहोएर 
लीटाहू न! इषौतिये ममे वफ डालकर णरवत्त-वरवतं देने फी जश्रम गी 
समभी 1 कयो?" 

श्रपनी ग्रावा श्रपने हौ कानों मे बहुत भद श्रौर वेगुती लमी एविनायमौ 1 
मुपमा के मी लगौ १ 

फिरभीस्वरतोधा। 

स्वर जिषसे सहारा भिलतादै। 


स्वन्यता भपकर होतो दै 1 णब्दहीनता परेत फौ तर्द गला ददति की प्रानी 
है \ सपमा अयने वदे माई की ध्रावाज मुनकर द्िम्मच वर ध्रागे वदु, प्रमद 
स्वरमे बोनी, "रात हौ गर्दन, इमीन्वि-- 

हृ, इपीलिये ! तो इमफा मरतलव है क्रि दिन सरगमेरेगन मेक मादन 
जन दौ दाना रहाहैन 1 

मुपमा ने मानौ श्रयते माईकं सूवतेगते क मदमूम दिवि, कोद, शमी 
साती 1" 

मूपमाने श्रीर्‌ मी षका बाच वदरी, दट्ठ ही श्रन्टुट स्वग, दनय 
दान दमत्िदिक्टीयीङिवेनोगमी वाद दीद चद 





वे 3. प्न 
पीदा रत का न्दाना नीदेव्टी न्यक, दल शय भ् 
मप्र मौदढन देताः! 
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ताज्जुवर की त्रात दै} णविनाथ क्या प्यर्‌ कावना हुग्रा है ? शचिनाथ के 
एक लड़के का खून हौ गया जो इस समय मुर्दारमें पड़ा हुम्रा है, दूसरे को 
तून के जुमं मँ थाने में वन्द करके रखा गया, प्रौर इधर भविनाधरै कि 
फटिकर के खाने की वात को लेकर चिन्ता कर रहा है? उस फटिकको लेकर 
जो घर का एक श्रकिचन नौकर मात्रदहै। 

"मैया! ' 

शरवत से भरा हुश्रा कांच का वड़ा गिलास हाथमे लिये भ्रुपमा खडी थी । 


एक वार तो शतिनाय की इच्छा हुई करि गिलास पर हट पडे, लेकिन सव जगह 
कटरा छा जाने पर भी मस्तिष्क का एकाथ कोना अ्रभी भी वहत सराफ था। 
श्रतः शवचिनाय को स्याल प्राया क्रि लीला कै वारेमे पूष्धने का यह्‌ ग्रन्या 
सुग्रवप्रर है; सीला के पात पहुंचने का भी यही स्वं श्रवसर दै \ । 
इसीलिये हाथ न वद़ाकर उन्होने पष्धा, “भाभी ने कुदं सखाया-पीया कि नहीं ?' 
भाभी से उनका मतलव श्रव्यं ही तुम्हारी भाभी'सेया) 

सुपमा को मन-दी-मन जोर की हंसी ग्रा, लेकिन उपरसे वहत ही मरो-सी 
श्रावाज मे, मानो वही प्रपराधिनी हो, वोली, भम तो कह्‌-कहुकर हार गई-- 
नाराज होती है।' 

नाराज होने का मतलव ? नाराजहोने की क्या वातै ?' 

कहकर मानो स्वयं भी गुस्से मे भरकर वडव्रड़ति हुए ग्रपने शयन-कक्षमे घूस 
गया णविनाथ ! कल से जिस कमरेकफोध्रांखसे देवा तक नदीं था, उनी 
कमर मे शचिनाथ इसलिये गुस्से का दिखावा कर वड़वड़ता हुग्रा घुस गयाथा 
कि शायद इस गृस्तेके वहाने ही पत्नी से कद्ध-न-कदध वोशलना तो सहज 
हो जायेगा । 

लेकिन कमरे में घुसते दी सचमुच के गृस्से से शचिनाय की समस्त स्नायु- 
शिरये दप-दप कर सुलग उटीं। 

शचिनाय का मन दुरा कि चीखकर कहे, “ग्रो, तभी ! तभी तुम्दँ उतनी 
विलासिता स्रुभती है ! शरव्रत का गिलास नाली मे फक देने की विलसिता! ' 
लेकिन उच्छाहोततेदीतो सव वाते कटी नहींजा सकतीं । पृथ्वीकी चरम 
भ्रविश्वसनीय घटना के कारणा सव कुद उलट-पलट हौ जने पर भी चया 
शच्छा लेगा भ्रौर्‌ क्या प्रच्छा नहीं लगेगा" काभेदतो कभी नहीं मिटेगा। 


न्यो 


इसलिये श्रषनो चील पठने की इच्छा को शविनाय ने रोक लिमा । भीतर 
जल रही प्राग को निपेत्रित करने की कोशिश करमे लेगा । 

परर इतना वड़ा दोग देसकर क्या वहा कना सम्भव धा ? फं दयेगं ही नही, 
श्रश्नीलता 1 

शचिनाय का शयन-क््ष श्रमीभीपठतेकीहौ तरह सनामा है उती 
तेरह खूबसूरत रंगीन वदुर विद्या पलद्ध 1 उसी तरह किताबों कौ रक पर 
समी हृई छोरी-दोट गुडो कौ कतार । मेज पर टादम-पीस के पास काचिके 
दो पक्षी । सामने दीवार पर भूलता लीला द्वारा श्रपने वचनम कररपेट परर 
मुना प्राकृतिक दृश्य ! काच की भ्रलमारी मेँ करीने से सजी, लीला दवारा संचित 
की हुईं वहुविथ शौकीनी श्रौर सजावट की चीरे । समी काते तौ ज्यो-की-तयो, 
हमेशा की नरह्‌, टीकनठीक है । कही कु भी तो अस्त-व्यस्त या धर-जधर 
्िषरा हशर नहीरहै। 

भ्रीर ठीक षहते की दही तरह, हमेशा की हो तरह, फुत स्पौड मै पिर पर पंपा 
चलापि श्रौर स्वच्छ धुनी हुई साड़ी पहने लेटी हई है सीना 1 

इतनी प्रत्वाभाविकता कंसे सहन की जा सकती दै? 

हालाकि दरग्रसल ए्रसमे अरस्वामाविकता कौ कों वात नही यी । भ्रगर कोट 
श्राकस्मिक दुधंटना घट जाय, तो क्या व्यक्ति पर-गृहस्थी को उजाइकर, सव 
कुख तहस-नह कर दालता है ? सोने कौ जगद्‌ सोता नदीं ? हि बैठने जगह 
चैय्तानदी ? कि पहूननेके क्पद्नो मे धूल-मिदटरी रगङकर उन्हे ्मनाकर 
तता? 

शचिनाय ने यह्‌ यृक्ति-सगत वात कयो नही सोचौ ? 

श्रचिनाय की श्राषो के समक्षक्य रतिसे तेकर श्राजं द्विन-भरे का रज 
धरित, कुत्सित, वीभत्स दृश्य तैर उटा । एविनाय के पेट म किर उवकाई 
जोर मारने लमी । 

भविनायने वकण भ्रीर ददे हए शब्दो मे कदा, शरवत क्यौ नही णीया 
तुमने?" 

यहो तो कहना चाहता था शविनाय । यही वदने के लिथेतो वह गृष्ेका 
दिखावा करके स कमरेमे प्राया था । तेक्रिन क्या इसीतरहसे वौलनानी 
चाहाया उने? 


नीला ने भचिनाय से यह्‌ वात सुनने कौ उम्मीद नहीं कीथी। वह उठकर 
वं गई, ग्रीर बोली, तुम मी यही वात कहते हो ! * 
"वटुा क्यो नहीं ? श्राखिर खाये-पयि चिनातो काम चलनेसेरहा । भ्रमी 
ना करोमी तौ फिर मांगकर खाना-पीना पडेगा । मम्भूमिकी वालूसेतोवषेट 
की भूख-प्यास बुक नहीं जायेगी 1 
नीला को लगा कि एचिनाय श्रमी भी स्नपना वही वदलाले र्हा है 
प्रपते श्रन्तर की तीव्र, तीक्ष्ण रुलाई के भ्रावेग को सम्दाल नदीं सकी । हिव- 
कियां वंष गयीं । रैते-रोते बोली, भेरा पार्थं खाना मांगकरमभी विना खाये 
चला गया, लौटकर नहीं ्रायाश्रौरर्मखुद खा लूं ? जव तक तुम लोग उस 
सुनी शतान को पकड़कर दण्ड नहीं दिलवाते, तय तक ै-- 

चिनाथ कै हृदय में फिर वही श्राग सुलग उठी 1 शचिनाय ने सोचा, दसी 


क्रण इसकी शोक की इस विलासिता को वह मिटा सकता दै, वह भ्रस्त उसके 
हायमेदही मौसरददै। 


जवकि थोड़ी ही देर पहले तक वहं वातो को इस्त तरद सजा-संवार र्हा धाः 
रि किसी तरट्‌ भी वह्‌ दूसरी वाते लीला के कानों तकन पटच । 


इनका मतलव, पूरी स्पीड मे चलते पंस के नीचे साफ-सुयरी साड़ी पहने सोई 

नीला को देकर उते ईर्मा हई ! कभी वह इसी लीला को श्राणों से प्रिय" 
योधन से प्र लिखा करता था, यह्‌ वातत भी इस समय भूल गया 1 

किर भी शचिनाय ने चीख-चित्लाकर कुछ नदीं कहा । वल्कि, शान्त स्वर 

मद्री कहा, "उसको दण्ड मिलने से क्या पार्थं लौट प्रायेगा ?' 


"जानती हं । जानती हं । वह्‌ लौट नहीं श्रायेगा, जानती हूं ।' लीला उन्मादित 

र्वो मे देवती हुई बोली, फिर भी मेरे कतेजे की यह्‌ ग्रग्नि तो ठंडी हौ 

जायेगी 1' 

नष्रट्डी हो जायेगी !' शविनाथ ने व्यंग्यपू्वक कहा, "तव तो तुम्हे वह्‌ 
एर मुनानी ही पड़ेगी । तो सुनो, उस एतान कौ दढने की श्रावश्यकता नही 

दि । वह्‌ पकड़ा गयारह। 

पष्टागयादटै ? पक्डागयादहव्ट? कदांदै? काह वह्‌ ? 


न, 
ह ६.1 3 म] 


शहाजतमे? तुम देखभ्राये होउते?पृद्धा था कि पायं ने उसका क्न 
विगाडाथा?” 

नही पू्ा 1" 

नही पुा ?* सीला विलविला उदी, "कसा पत्यर दिद पायाद जी तुमने ? 
मु ले चलो । मै जाकर देषुगी उत्ते 1" 

देने की जरूरत नहीं पड़ेमौ ।" मानो शचिनाय विमौ दर्शनीय वस्नुकोदैष 
रहा हो, इस तरह श्राहिस्ते-प्राहिस्ते, संमाल-मंभालकर कहा उसने, "वहूत दे 
चुकीदहो उते।' 

“वहूत देख चुकी ह !* 

श्रचानक लीला मयभीत हो जाती है । बहुत ही भयभीत । लोला की हवाई 
रक जाती है । सीला के गसे से एक भ्रस्फ़ट शब्द निकलता है, "कौन ?" 
तेत दछधौटा वेदा !* 


ठ्थोतिष 


वनफुल 
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ज्योतिष केश्राने की वातथी। भे सूटकेस सजाकर उसके इन्तजार मे वट 
ह । करीव्र महीने भर पहले हम दोनी का कए्मीर जाने का प्रोग्राम वना था। 
खुद उसी ने यह्‌ प्रस्ताव मेरे सामने रखा था ! बोला था, भाई परेण, श्रवतो 
कलकत्ता जरा भी श्रच्छा नहीं लगतादहै। वम-व्राजी श्रौर राजनीति, सस्ते 
नाटक भ्रौर फलतु सिनेमा, पेराव-स्टरादक भौर हमते--मेरसा तोदमधुटाजा 
ग्हादै, भाई 1 चत कहीं माग चते कश्मीर चतेगा? दन दिनो मंजुलिमभी 
कष्मीरमेहीदै। रहने की कोर प्रसुविवा नहीं होगी! मंजुलि के पिता वहां 
वटे प्रफररु। उन्होने भुमे निमंत्रण भीचियादहै। चल, कष्मीर दही 
सला जाप ।' 

परगों ज्योत्तिपने ही रिजर्वेशन के दो टिकट खरीदफर मुभेदियेयेप्रौर कटा 
यादः प्राज ठीक समय पर वह्‌ टेग्सी तेकर श्रा जायेगा! ग दादी वनाकर, 
नूटकेस सजाफर चैठाथा, पर ज्योतिप का कोर पता नहींथा। ज्योतिष 


गवर्नमन्द पैट म एक कमरा लेकर रहता है ! उ्के यहांफोनभीदै। मेने 
उक फोन किया पर रौन वजता ही रहए { इमका मतन, बह्‌ घरमे नही है । 
एरेना समयो गया) फिर मी वह्‌ नहीं श्राया) एकवार फिर फ़ोन त्रिया, 
तेव भी फोन वजा हीरहाः। जरूर धरषरनदीहै। दौनी टिकिटमेरेही 
पाम्र्थी। एक टवी बुलवाकर य ्रकरेला ही स्टे्नं चना गया । सोचा, 
भायद वहस्टेश्नषरही भेरा इन्तजार कर र्हा हो| तेक्रिनिनही) वहं 
स्टेशन परभीनहीथा 1 क्हीटरनहीनद्टुटजाय। दो बारप्तपुचेस्टेगनके 
चक्कर लगाये, श्रच्छी तरदं खोजा, एर महो मिला । बाहवा तो म प्रकेलाही 
शरश्मीर जा संक्रताया पर उप्रको द्योढक्र जाना क्याञच्तिथा? गैनही 
गया 1 स्टेशन से टी उसके पनंट पर पृटुवा ) देषा, उसके कमरे मेँ ताता गा 
हश्राथा। कटा गया, यहं कोई नही देता सकरा । कलकत्ता शहर में कोई फिसौ 
की पवर नही रखता । यहा तक कि वगत कै कमरे मे रहुनेवाला भी नहं । 
ममी एकः गवनेमेन्ट पनैटये ही एक कमरा तेकर रहता हूं । मेरेपाचमी 
फोतटै) घर्‌ भ्ाकर फिर एक वार ज्योतिषको फोन करतार) परफोन 
वजन ही रहा लगातार । ज्योतिप धरये नही । मामलीक्याहै? 

1 


म हृडव्ड़ाकर व्िस्तरषर उ्टर्व॑व्ताहू। खापीक्रर्मे सोग्याया। भेरा 
फोन अभ रहादै) 


नैनो, कीन ?" 

“मै, ज्योतिष ।' 

श्रे तुम, पार मामलावयाहे?' 

नमर्‌, म तो चला भ्राया हू यदा“ 

श्वय ? कयमोर? प्वनसे? मुम छोड़कर चला यथा? बहत ताज्युवकी 
चतिद!" 

तुम्हे चाना मेभव नहीं था । बडा भ्रदूमरुत है यद देग ) 

श्वत ही सवशर सीनरो है न ? कर्मीरतो पृष्वी कास्वगं दै । सीनरोतो 
श्रष्ठ) होगी ही । सेस मुम दोदकर चला गयातरु {^ 


श्री) मै सीनरी नदी देन रहा हू! मह्‌ एक प्रद्धुत दें है। 


पहल यहां श्राया तव देखा कि चारों तरफ निजेन भ्रौर उजाड़ है 1 कीं कौर नहीं 
है। विराट देश, विराट श्राकाश्, विराट मैदान, विराट दिगन्त लेकिन कीं 
कोई नहींहै। मे पैदल चलने लगा) थोडी दूर पैदल चलने पर देष्वताहूं करि 
लोगो का एक भंड मेरी तरफ दौड़ान्रा रहादहै। ्मेडरगया लेकिन भग 
नहीं सका! चारों तरफ खुली जगह थी! चछिपने का कोई स्यान नजर नहीं 
श्राया। वे लोग मेरे पास ्राकर पूछने लगे, “राप वंगाली है ?' मने कटा, . 
षां ।' उन्होने कहा, 'तव प्रादय हमारे साथ ¡ हमलोग मुक्तिवाहिनी के लोग 

ह । पाकिस्तानी फौज को मार भगयेगे। वेतोग यहां भी पहुंच गयेहं पर 
यहां भी उन्ह टिकने नहीं देगे । यहां से भी मार भगायेगे उनको । घ्राप श्रादूये 
हमारे साथ ।' उनम से किसीके हाथमे दाव, किसीके कुदाल, किसी के बन्दुक, 
किसी के तलवार, किसी के लाटी श्रादि हयियारये। विसीके टायमेकरुद 
भी नहींथा। जिनके हाथमे कूटभीन्हींथावे कह रहै थे, "हमर पाप्त 
हमारे दांत है, नाखून दै, मनकी ताकत है, हायों के मुक्के हैँ तथा लतोँकी 
मारदहै। श्राप मी चलिये हमारे साय । चलिये, चनिये। प्रौरदेरकरनेका 
समय नहींहै।' 

मूभ्ेये हाव प्कड्कर खींचनेलगे। प्रालिरर्मे भी उनके दलकेसाधहो 
लिथा । उनके साथ दौइने लमा । दौते-दौइते ही मने पूछा, "कितनी दरद 
पाकसेना? हम कहांजा रहै? उन्होने कहा, जारहेहैँ हमारे नेताके 
पास ।वेही हमें वता्येगे कि कहां, किस तरह्‌ ्रा्रमणा करना दै ।' घोड़ी दूर 
प्रौर जने पर एक ज्योतिमय-लोक मे पहुंच गये । चारों तरफ रोशनी-ही- 
रोशनी । सवसे पहले मुभे नजर श्राया एक वहत ही वलिष्ड व्यक्ति जो षोड 
पर वैठा हमलोगो की तरफ ही देख रहा था । 


उन्दोनि कहा, "वह देखिये, हमारा शेर यत्तिन । उसके पीछे सुदीराम ! उसकी 
वाथ तरफ पूयं सेन । उसके सामने विनय । उस टीले पर खड़ा है दिनेश । 
दवर्‌ वादल । वारिनदा भीखडे हँ वांयी तरफ। वो देखिये बहुत हूर 
श्री श्ररविन्द हैँ । पुलिन दास है, उसके पास कन्दाई है 1 उसके पास- 

मने कटा, ^परमेर्वेतोसव मरके 1 

भनीमरच्ुकाहं प्रौर मेरी मृत देह्‌ यादवपुर की एक नाली में पडी. है !' 
तुम किस तरह मरे 2 


३२ 


श्पाईपगन की गोली से।' 

"शिनि माय वरमह?" 

"किसने मारा यहु जानं हृं पर उसका नाम नही वताञ्गा 1 वह मेख दोस्त 
ह । प्रपनी भूत वहखुदही वाद महुभरूस करेगा । मै 

उसका ग्रला भर श्राया । 

प्रचानकर उधरसे फोन की लान कट गयो । 

ष्टो, हैलो }' 

पर्‌ कोई जवाव नही मिला) 


गणतांनिक 


गजेन्द्रकुमार मित्र 
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नही, खनि-पीने का तो श्राजकल कोई सवला ही नहीं उत्ता । वौ दिन गमे) 
विमल के पिता वताया कस्ते ह कि पहले के दिनों मे म्युनिसिषैतिदी के 
इलेक्णन श्राते ही लड़कों के चाय-ना्तों से उनकी मां-मौसियो को द्धुटकारा 
मिल जतएथा। एक महीनिसेभी ्रविक, कभी-कभी तो दो-तीन महीने 


यौटलेनेकेदिनकातो कटना ही क्या ? प्रत्येक व्रूय ङे प्रापय उम्मीद 
मारो के कम्म लगते! वहां टोकरो-केन्टीकरे पुटी तथा बुःदिया भ्रौर गमत 
मर-भरकर भ्रालू की सन्नी रावसे ही प्रानी शुरूहो जाती थी । कौन-कीन सा 
र्द, कितना खा रहे है, कौनते प्रा्थीं के वालेटियर किसके कैपमे स्प रहै 
हैजोलोगसारहेर्हैये समी वालंटियर ही कि नहीं, यह सवदेयतेकीः 
किसी को फुरसत नही होती थी । 


श्रव सव वृद्ध वदत गपाहै। 


श्राज-क्ल ती चाय प्रीर व्ष्करट दही इष्ट-देवतादयोरहै है! जो मी मिल जाय, 
घसौस्ते काम चलाना पडता है । वहूत वार तो विस्कुट भी प्रच्छी कम्पनी के 
नही होते । “विशुद्ध ब्राह्मण की दुकान" के व्रिस्कुट तो कमी-कमी हौ नसीव 
ह परते ह । नो दो-एक वहत विश्वस्त षालंटियर हिते दँ उनको चुपचाप घर 
सै जाफर सिलाया जाता है भ्रव तो । यहा तकं करि सास इतेक्यन केदिनिभी 
(प्राजक तौ धर-पक्ड होती दै, मतलव दो दिन पहले पे ही कनवातिग वन्द 
करनी प्रतीह । धूयसेएकसौ गजे की दूरी तक उम्मीदवारो कोक 
लगाने की भी मनादी है) पहले की तरह तली हई पूया श्रौर मासङी बति तो 
दभर, भ्रालू की सव्जी तक का इन्तजाम नही होता ! कूपन दे दिया जाता है 
जिशषसे किं मौले की चय-टकान मे जाकर स्िफं चाय प्रौरटौस्टसं 
सक्ते ६ै। 


श्रवतो निर्वाचन व प्रधिक्तर कमि पार्टी केहाथ मेंहोता है 1 पार्टीके 
मानद्ियर हौ मेहनत कर्ते है, वे संख्याम भी वहूतहोतिरहै, श्रत उन ममी 
को लिलना-पिलाना सभव नही होता । 


ने, श्रव वद प्राकर ठया सातच नही दहा । निर्याचिनिके याद जीतने षर 
श्रवश्प ही कोर्ई-कोई उम्मीदवार प्रषने खचं मे कुंद साप्त पिष्ट व्यक्तियो 
कौ पिति हँ लैद्किनि किसी-किसी पार्टी के विधानमे तो वह भी निपिद्धदहोभा 
६। विमल कै ताञ षदा करते ह, नीवतसाने मेत्ूती कौ श्रावाज की बहावत 
मूनीदैन? श्राज-कल किसी भी उम्मीदवारकेतिये काम कटनार्वसाहीदै। 
सारीनसारी राति जागरकर दीदारो पर तिना श्रौर पोस्टर चिपकाना, हर 
शाम पुव निक्यठना, गला फाटक तारे लगाना, फिर उन नारो का 
श्रतुपरणा करना, भौर वापस मप मेँ लौटने पर मिते है सिषं चायःवि्छुट 


र 


या फिर चाय-रोस्ट । पडी, ग्रालू की सब्जी श्रौर बुन्दिया तौ एकदम स्वप्नं 
कीसी वात लगती है) 


विमल इस धर का खाकर उस धरकी रखवालौी करनेवालों मेसे नहींरै- 
किसी एक पार्टी के नाम के साय जुड़ना भी पसन्द नहीं है । वह वाहता दै-~ 
चाहे इसके लिए कितने भी प्रयल क्योन करने पड़ं--उन समी को कुद्-न- 
कु प्रोव्लाइज्ड करके रखे । यानी उन तीनों ही मुख्य प्राथियों को जिनको 
हिन्दी मे 'उम्मीदवार' कहा जाता द} 

यह्‌ काम उतना सहज नहीं है, यह वह ग्रच्डी तरह जानता दै} ` मीर यही 
कारण है कि इसमे उसे इतना उत्साह महसूस होता दै । दोपहर को प्रदौप 
सरकार के घर्‌ जाकर योल श्रायेगा, नहीं माद्‌ दा। मैं ग्रापके जुलूसमे नारे 
लगाने के लिये नहीं जाऊंगा । चाहे श्राप नाराज हों या मुक परगुस्छाहौ 
करौ । क्योकि मुभे लगता है, ्रलग रहकर म उसमे बहुत वडा तथा बहुत 
महत्वपूणं कुं कर सकूगा । भँ निमे माइत्ति के कंप मे वरावरर प्राता-नाती 
रहता हं । वे जानते हँ किरम उनका खास सपोटर हूं, ग्रतः दिल खोलकर 
मुभसे सारो वाते करते ह । वे सव वातं, यानी इलेक्णन के लिये उनकी क्या 
टक्टिक्स ह, वीच-बीच में ग्रगर ्रापको वताता रहा तो उसी में ्रापका 
श्रयिक लाभ होगा ।' लेकिन प्रदीप सरकार भी घाघ प्रकृति का व्यक्तिया। 
उन्होने मौह मे वल डालकर कहा, (तभी हमारे कंम्प में श्रति-नति हो ग्नौर्‌ 
हमारी वात उन्दँं बताते हो जाकर ! कौन-सी वात सचरै ?* विमल जर्‌ा- 
सा भी विचतित नहीं ह्रां । साहित्यिक भापामें ्रगर कहा जाय तो उस्रके 
चेहरे की रेखाग्रों मे तिल भर भी कम्पन नहीं दिखा । हंसकर ही जवाव 
दिया उसने, “स्रच्छी वातत दहै । श्रगर भ्रापको यही शक है, तो एक वार परीक्षा 
लेकर देवर लीजिये 1 यह्‌ काम शरीर किसीके लिये मुषिकिल हौ सक्ता है, 
-तेकिन भ्रापके लिये नहीं । ग्रौरमेरेक्यादो सिरु जो आपके साव रेसी 
वे्दमानी करू गा ? एेस्रा करने का परिणाम क्याम नहीं जानता? या चारों 
श्रोरकी घटनाग्रोंसे म ्रनभिक्ञहूं?' | 
प्रदीप सरकार प्रा्वस्त हौ जति है, तया सस्नेह विमत्त की पीठ यपथपाति ह 1 
निमेल माइति भी त्राश्वस्त हो जाति ई 1 
नि्मेतत से बह कद्ता, भ भ्रापके पाक्त प्राकर प्रापका काम नहीं कर रहा इससे 
चुरान मानियेगा, हाब्रू दा! यहु न सोच च॑घ्ना किरम उस दलका ्रादभी हं । 


३६ 


प्रकट स्पसे यहाकमिकरनेषरयेलीगसतर्क्ो लायेगे। किर तो मुभ 
उनकी एक भी सवर हाय नही सगेगी । भ्रमौ तो वे मुममै दितं सोकर 
यात कर्ते है । कोई खाम्‌ पवर मिलते ही यानी इस डुनाव मँ उनकी बया- 
क्या टकम ह इसका पता लगते ही प्रापको कता दुगा! इमी मे प्रापक प्रणिन 
हित होगा ।* 


तव निर्मल माइति ने उते चमगादट्‌ कौ हानी मनायी थो । वह हत प्रर 
भी, "एफ वार पृथ्व के समी पशुनां एवे पक्षियों मे युद्ध धिह मया। वहूत 
जोर फी लढाई दिह गदी परस्पर । दोनौदलमे से हूत हताहत हुए । 
लेकिन घमगादह ने श्रपनी सुरक्षा का श्रच्छा उपाय दढ निकाना था1 एक 
तरफ तो उसके पलै, व श्राकाश मे उदता है, इसलिट पसी है; देवरी 
तरफ वह्‌ स्तनपायी जीव दै तथाश्रष्डे मी नही देता. श्रत. वहषणुटै। दर 
ररम बहु पशु है था पक्षी, यहे सममना मृर्किल है । इसी समस्या श्रौर 
निरि भ्र ढाउट के गुप्रवसरर का लाम उठाया चमगादद मे । जव पसी 
द्रत तेव बह पश्र कै पास जाकर कृता, म तो वुम्हरि ही दल का एक 
दायं) प्क्ष योऽहीहि। दा, पतह परदे ेभ्िन ढे हए है भरन्म परधिमे 
जते नहह । प्रौरफिरहमतोमाका दूष पीकर वहेहोति ह । श्रत. हमारे 
पशुहीनेमतोदोमतहोही मदी सक्ते।' श्रौर जव देषताङकिपगुप्रोकी 
हानते पत्तली हो रही है तव सीधा पक्षि के परास्र पटु चकर बहता, “मई, टेम 
श्राकाश् में उतेह, पेड़ पर वास कसते है । जन्तु नाम का हमारा कौं रवमी 
भरीहो, देमा सुना दै कणा प्रापने कभी ?" इसी तरह्‌ दोनो दतों को पोरा 
देकर श्टुदे का वचाय कर रहा था वह, सैक्रिन एक दिन जव दीनो व्रा मगडा 
स्त्म गया, भापममे सन्धिहोगर्दत्तव दोनोदलो ने ही चमगादहमभा 
यहिष्वार कर दिया । उसकी वातकी को दोनो पक्षोने पकड लिया था। 
श्रव वह्‌ जमीन पर उतस्ता तो पथु नागून भ्रोर दातो से उमपर प्रा्रमण 
करते श्रौर प्राकार मे उडने पर पक्षी चच मारते । इमोनिये चमगादद दिनं 
भे किकी उजाह, मूते पंडहर मे दुवका रहना दै । दिन मे बहु बाहर नदी 
निकलता । रात को सव्ेसो जाने कं वाद दुष्करे से बाहर निग्न भ्रौर 
मनृप्य के वाम मे फलत चौरी करके पाता है 1" 


यट्‌ कहानी गुने के चाद भौ विमल के चेहरे गीएकरेशनात्तक नही कापी 
है । बह उनी त्द्‌ हसकर कट्ता है, ठीक दही तो है, प्रापलोगोके हयौ वट्‌ 


परिणाम तो निष्चित होदहीगया रै, हाब्रूदा! नाखून प्रौर दातिकोक्या 
चात है, उनसे फिर भी वचा जा सक्ता दै, यापलोमों कँ पासतो पाडइपगन, 
पिस्तील, छरा श्रादि भी मौद्दह। चमगाद्डकोदंड देनेमेंदेर दी कितनी 
लगेगी ?' ` 

इसके वाद निर्मल भाईति के लिए उससे दैष्ड-शेक करने के अ्रतावा कौर 
वाराही नहींया। 

इन सव में तृतीय उम्मीदवार ही कुद दुर्वे धा 1 वहथा हरीश भण्डारी । 
दुवे का मतलव श्र्हिस्के दल का उम्मीदवार) उनके ननाखूनतेन हन 
दात्त, यहां तक किये श्रपनी श्रखें भी वन्ददही रखते दँ फिर भी र्व्॑ेट- 
वोक्स को रहस्य कौन समभ पाया है ? यही सोचकर विमल उसे भी कभी- 
कमार चुपके से मौहस्ते की सत्तिविचि से वाकिफ कराश्राता; ग्रौरदे श्रत्ति 
या कुदं उपदेश । 


हरीण काघ्रूके जीतने कीउम्मीद सौमं सेदस प्रतिशतदही थी, फिर भी 
भ्रगर विली केभागसेही छीका हट तौ जितनी-सी वेमार कर रहा है उसके 
चदन भी वहुत-कं दावा कर सकता है! हां, नहीं जीता तौ कोट वात 
ही नही । 

विमल का श्रधिक श्राना-जाना उन्हीं दोनों यानी प्रदीप सरकार श्रौर निर्मल 
माहनिकेकपमेहीथा। इसके श्रलावा, यही दोनों परस्पर सपान प्रतिपक्षी 
ये 1 इसनिए्‌ विमल सचमुच ही प्रदीप की कुद-कुं गुप्त योजना निमेल को 
श्रीः निर्मल की गुप्त चाल प्रदीप सरकार को वताने लगा। इससे दोनोंकी 
टी आ्रास्या भ्रौर विश्वास उस पर वा इसमे शक नहीं, पर दोनों ही सत्तकं 
भीदहौ उषे ये श्रपनी-्रपनी गुप्त योजना के प्रति! उनकी कुद वाते श्राउट 
हो जाने से उह णक होने लगा कि उनके दलकाकौर्ईदरेप्ना व्यक्तिदहैनजो 
उनके साथ स्ांवात्तिक रूप मेँ विश्वापघात्त कर रदा है । वहं कौन दो सकता 
है ? किसकी हिम्मत ह इतनी? दोनों दनोंके सामने प्रधान समस्या यही 
थी । एक वार पतातग जायतो फिर उसका उचित इन्तजाम कर देगेवे। 

विश्वरास्नधाती को कित्ति तरह कौ सजा देनी चाहिये यदवे ब्रच्छीतरह ही 
जानतेर्हु। 

विमल भी इतना लापरवाह्‌ नदीं था उसभ्रोरसे! यह ग्राग से वेलनाथा। 

चत्कि श्रागसे भी मयानक धा यह्‌ खतरा । श्राम्‌ से जकर फिरभी को 


स 


कोई वच जात्ता है। यह्‌ सेत तो कलि विपधरसे छे्नेके ममान षा।दह्‌ 
भी वहतं एूक-फूककर कदम रय रहाया। जोव बदहृतेही सौमित 
विद्रवासौ व्यक्तिं के सामने हौती उत्ते वहं कमी ङसो के सामने प्रकट नही 
करता, क्योक्रि ज्यादा लोग सन्देह की परिधि महीं तो स्वयं बहुतुद 
निरापद रहा जासक्ताै, परसंकीणं षेरेमे फएमनेरे दही मृमीवते प्रा 
जाती है) 

साहत्षिकता के सेल मे भी एक श्रद्ुत नणाहोतादै। जौ संपेरे काते एवं 
गोरे सापकौ लेकर वेल करते ह उन्हं कोई श्रन्य सुदिधाजनकः नितप्द 
जीविका मिलने परभी वे उततेस्वीकार करेगेगरिनही, समे समेहषीदटै। 
सेकिन हस नभे कौ भोकमे जव मनुप्य प्रवा होजाताहै तो उत्का सारा 
हिसाव बरावर हौ जाता है। नहींतो कुमुद चौयरो जंस्ला पवक्रा शिकारो 
पचात के करीव याध का शिकार करने के वादरटेसी सांघात्िक भूत व्यो 
करता? वहब्रुदही क्रितनेिलोगों सेक्हा करता धारि धायलवाष का 
कभी व्िश्यास नहँ करना चाहिये । मर गया टै किनही, इस बातकाष्रते 
तरह्‌ विश्वान क्रिये वमर उरके पात कमी नही जाना चाहिये । प्रौर युद वही 
घायल याध करे पाम जाकर श्रषने प्रादे वैठा। 

समी मामो मेती होनादै। जैेरेत का पक्का निनादी द्ूमरो 
कोसी पौडा वताकरभी युद गलत धोडेपर दाव लगाकर स्वेस्वे हार 
वैस्ताहै। 

विमल भी प्रातिर घुद फो सम्हाल नहीं सक्ता । प्रदीप सरकार कैःदसलनेतय 
क्र्पयाङिजो जायी योट डातेमे वे वपि हा की त्नी मे वेसत्तिन या 
योरौलिन तप्राकर जायेने जिस स्यायी निशान हमाल से पोद्धमै ही भघ्यायी 
हो जाय । जय यह मत्रा ततय हुईं तव प्रदीप रकार के श्रलावा वहा पाम 
व्यक्ति प्रर मौहूद ये। एक प्रदीप सरकार भा लडका भ्रम्बू, एक उनका 
चदा साला, एक उनकी पार्टी कारेक्रटरी, चौय प्रदीप बावूषा वट्ल 
ही विश्वसनीय श्रौर दाहि हाय जसा प्रधान सहायक श्रभव, भौर पांववा 
विमत । 

भरतएव यह सवाद जय ॒निमेल माइति के र्कम्प म परूम-फरिरकर वापय प्रदीप 
सरकाशके कैपमे प्टृदा तव उन खो की शृुटी क्रा ठन आना स्वाभाविक 
ही था। लेकिन उनलोगोमै नतो पह वत ह फलते दी कि इस विपययेवे 


कु जानते है भ्नौर न उत्तेजना ही जाहिर की) वे तो स्तन्ध एवं स्तंभित-से 
दोग्येये 1 सभीके मनमें एक कुटिल संदेह एवं उत्ते जना फंल गई थी । 


अगर उस समय भी वह सम्हल जत्ता तौ अच्छा रहता पर विमल यहीं परः 
चरक गया 1 


उनकी उस स्तन्वता को विमल ने अनभिज्ञता समक लिया! उसने समभा 
करि इन लोगौको कुद भी पता नहीं चला ह, रतः शक हीने की कोट गुजादण 
नहीं है) फिरसे निःशंक हौ उसने दोनों के ग्रोफिस में ग्राना-जाना शुरू कर 
दिया । ह्न प्रकट मे नहीं ्राता-जाता था, उसी तरह अ्रन्तरंगतासे द्ुपचाप 
जाता था उसने मन-टी-मन अ्रपनी इस चतुराईकीतारीफमभीकी 1 

पर. इसी वीच उधर निर्मल मादति का दल भी सतकं होडउठा। विमलद्वारा 
दी हई गुप्त खवर से उनको चहूत ही लामे पहुंचा था लेकिन सायदहीवे 
विमलकीओरसे शंक्रितिभीदहोखैथे। जौ उनका इतना प्र॑तरंग होकर 
भी (म्रगर श्र॑तरंग नहीं होता तो यह्‌ सव वार्त उसे क्यो वतायी जातीं ! } उनके 
साथ इतना विष्वास्तघात कर सकता टै उस परकिसीकोभी विप्रवास नहीं 
करना चाहिये । 


इसीलिये माइति-दल कौ चाल एवं योजना के वारे मे वह्‌ कुद भी नहीं जान 
सका निर्मल माइत्ति ने एक एेसी योजना वनाई थी जिसकी प्रदीप-दल के 
लोग कल्पना भी नहीं कर सकते ये । वहत ही जवर्दस्त योजना यी । 


श्रौर उसका पता चला ठीक वोट डालने के चक्त। 


वह्‌ उस्‌ दिन किसी वूय के नजदीक भी नहीं फटका ! खुद वौट डालने भी नहीं 
गया! जो कुद्ध उसने सुना, वस लोगों के मुहर दही सुना । जितने मुहु उतनी 
वातेहोरहीथीं। फिरभी एक वातसाफथी कि उन्होने डर दिघाकरदही 
वाजौ मातकीथी1। किसीने कहा, रिवाल्वर दिखाकर पोलिग प्रोफिससें 
सर वलट पेपर छीन लिये ग्रौर ्रपनी इच्छानुसार वौटदे दिये! विसीने कटा, 
जाली वलट पेपर छपवाकरर लायेये। किसी सेसूुना कि वलट वक्दही 
अरदले-वदल कर द्विये । सवते मजेदार जो वात विमल ने सुनी वहु यहुथीकि 
मारति-दल के गुप्त गुण्डे, क्यू लययि सदे वोटों के कानमे चुपचाप योल 
गये ये, 'तुमलोगों कौ गदेन परएकसिरभी मौश्रूदरहै, चेकिन उप्र पिर को 
` अगर सदी-तलामत रखना चाहते टो, तो भ्रच्छी तरह्‌ सोच-सममः कर ही वोट 


देना ॥' श्रादि-प्रादि । 

हय सक्ता, यह स्व ग्रफ्वाहदी हो! जितरका जमा जौ चाहा, उतने व॑सी 
बान उड्ादी। तेक्रिनि फिरभी यह्‌ निर्वितिथा ङि उन्दगि कोई जवर्दे्न 
चात श्रवप्य चलीदहै। पर क्याचान यी नि्म॑न माहि कौ, इमे विमन 
नदरा पकटसक्रा। जानने कामौक्ना ही नदीं निना, इमीका प्रफमौभया 
विमत्त षो! 

मौका नही मिता इसीनिये रातो-राव पर-गावे द्योडकर उनको मायना 
पद्मा! 


वोटरों कौ गति देकर, यादि वरूयके भीतर मौर रपे भरादमिर्योकेमुह 
से विवरग मुनकर, प्रदी सरकार श्रपनी माग्य्तिपि साफ पट मद्रताधा। 
हृमीलिये ज्यो-मो सभय व्यवीतहोता जारा था, ज्वो-ज्यो मूर्यं श्रस्ताचत 
कीप्रोरश्रप्रसरदोद्हाथा, वोट डातने का समय ज्यो-्यो ममासि कौ पोर 
पटच रहा था, स्योतयो ही उने दल की मूल-युद्राकाती एव फ्ररद्ोतीजा 
ष्टीयथी। चेहरे पर मयान कटोरतानिए्‌ वे लोग सरगर्मी मे विमनको 
दूनी) 

म प्राज्या एकमात्र प्रपरराधीवे विमवं कोह ट्दयारटैये। उनके 
धारणाथीङ्गि विमत सव्र वाने जानता या। उनङगी गुप्त योजना उमने निर्मन 
माति को वता दी, तेफिनि निर्मल मादतिकी एक भी यात उनी 
वनाय । 

मादि कै देल परर उन सोगोको उतनाप्रोयनहीया। हेतिका कोडंकारण 
भी नही थाक्पोक्रिः गभी प्रमना स्वां देये दै प्रौर पटस्वायाविद्ध नीद, चक्रिनि 
विर्यासिधातेकता दूमरी यात दै । विमल श्रव्ये ही मादतिनदय का म्वारंवा। 

प्रदीपा मित्र एव विद्वायपात्र वनकर उमने नुप्व गवर मब्रही भीर 
उधर चातान करदीं1 उरी दो-क ननु खवर जरर ने द्माया पा, 
तेङगिन मस्य योजना को कोर श्राच नटी भाने दी। 

द्मे प्रपसाथ की क्षमा नदं मिलती । इना वडा विश्वामधान । स्परदं ममी 
देणी मे, समी तद्द्‌ कौ राजनीति दृणिन ममभ्तेजानेरह; प्रर मभी दर्यो 
नके लिए देद मो एस-यादै, यानो मृत्यु । इमङके प्रजावा, मानवता की 
च्ध्टिसेिभरी एने सतरनास् भादमो का जिन्दा सट्नाटीफ नटी । पना नटीं 


4 4 त 


रिम्वश्ोनप्पेङे शोभददं रोपरत्ताद्मे क्षेत सनोति ५11१ 
है । पवामटी, रिनिसोयो मे स्पश पूव भर स्ते तताड एतिद ५। 
दिपिषा। 

धोरभो स्वर मिघो। ठतो सरे दोनी परुमभौ साती । १ १५।१ 
णे पना पएपमान रभ, (मृष पारे दलते परनो ध १६१६ 
व्यक्तिथोप्ति फर (पाटे, परख तते भे रुतनोतोभो तेति भौी 
मोरल्ते मे युतूस पुगाया टै तथा मद्वा दै {लि प्कीप कैः र्वष] ष्णी. 
धमकारटे0। 

येचारा भमत } िरनाभगा पोर भस पमे} भदत ी पमी पष 
धाप्रमल। 

षग हत्या फा पोर प्रतिर भीती विवा जा 411), ॥ |\॥1 १1) 1१ 
जनता दै । राला देतो दै पादू तोर क कि । कदे 11 पी 
दमा । कों पद्म गी सामगा । 

तकि पणर प्रदिकतर (वया मी सवातो दो कैतवो 14111 

मानतो, ्रदोत दले किकी कदय वित कानि >, 9) 1१ त) 
देतेष्ुतोद्रदीत दयार दते वदता रकि कति १7 । ककत 
गेद्ाप्कदटदि दिविति पादिन ११ त्वह ¢ | पतं चन #। 4१ 
जौष्नेमे यदु प्रौर्‌ मी प्रणान द नैकिणा। 

विमभु दमयः एषे वु माई धीर (दा 49 कातता #॥ ५८ 4 
के मनीतरिठ दारे मावद्रदै। 
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सोक्ठावटयीद्‌ तराय 

वितन्‌ छमन. दम द क सामिदातकताा  { (८२1 # -^ 4 
नुन्न 1 

44.014... (0.1.141, 
[22111111 11.101 


00 


क स्‌ 
दि्येन्दु पालित 
> ए 9 © 
स्मन कमरे में चुसते ही वोला, सर, भं बहुत ही मुसीवत मंपंसगया टर 
तराप मुभे व्रचा लीजिये + 
नका चैस्बर मेंश्रा पूरन से नही, 
उस श्रोर्‌ पास-पाश्र तीन 
हले उरते एफ नेयर्‌ 


एस सरह श्रच 
होनिकेेगसे\ देविल के 
सवर यातक्ह्नै मेष 


पं ववयं गयां । रमन फे 
दमे वात कसे तथा गड 
नृभि स्वीथी। यैम्यर्‌ मे पुसतक 
दो कमर पकट्‌ निया था रौर प्रवनेयर के चहारि यद्‌ स्म॒ तरह ख्टाया 
रकौ पोठ उमये पेटमें धंसी जा रही थी! कु्ियौ के पामींमे शब्द 
दए थ, नदीं तो दमी भषण एक विवद णब्द रोता । 
क्तिनि दन सव वातो सन जरा भी विचलिव नहीं टुता । उसकी 
न दि्दत-नीहोर्दी धीं) नजरें दमा कदर हिविर थीं तिः वदु भरः सिवाय 
प्रवसये पर जरी होनी वाट्ये, टीकर वसी 
ट्स वक्त वह्‌मजा टम्रा प्रभिने्ता 


(६ सुय य 
दिस्त कुलम समाप्र 
को लकर र 


~पर गुध नदी ्लर्ा धा। णेस श्रय 
न द्रनिव्यतिः व्यक्तः करर भा वह्‌) 
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उसको सायारणं मनःल्यिनि मे लौटने मे योडा समय लमा । रमन प्रभिनर 
कररहा टो, देयो वात्र नहींथौ। भ्रोफिसमे्मे उसका वाम यानयावट्‌ 
मेरा सवोिेट, इस सिहाज से यह्‌ निरश्चिन था कि रमन येमोके मुमगे मजाक 
करने नदी भाया या । मने धवराकर पृद्ा, धया हा ? तुमकापवयो रै 
हो? बलो!" 


र, मै वदत मुमौवत मे पट गया दं ।' कट्ते-कटते भ्रचानकेः रमन नुपटो गमा । 
एक साप ही ठेर सारी वार्तं जुन परश्राजानेते जि नरह्‌ प्रागे-पीये गहने 
की मभी वतं गहु-महु हो जातौ ट, उसी तरह रमन भी इविषा मे पड़ मया 
श्रपनौ घाते कहना भून गया, मानो जुवान तात्‌ से चिपक गरहौ) छर 
किसी प्रर कोगिश कर वोला, "सर, मदी प्ली वाव-घ्ममे गिर्‌ पटीर । 
यह सात मदीने रे एढवात स्टेयमे षी, बहू म्बीदिगदोर्हौरै,सर। मै 
चद केम जा? भितिदटरीने मौदल्तापेरग्खा दै । हदतालनन ग्ीदै। 
कोईभी टंक्मी जाने फोतंयार नदी । वसं भी वनद टै।' 

रमन प्नौर भी वदत मुद्ध बहना नाटता या,पर वृदधन बटर टटा बद 
भेसीटेत्रित की रीर गिगक श्राया । उमे रगढग दैस्यफर तापि श्रव बह 
मेरै पैर पडेगा । पर्न से उट पडा हरा भ्रौर उमा हाय पकड निया। 
रमन, हग भ्राप्नो । वोतो, म वुष्ारी भरिम तरट्‌ मदद कर गक्ताट्? 
तुम प्रभी तकः भोफिममे क्यों वैटेटो ? एम्बुनन्म को खवर सेनो श्रच्या 

रहना । पैदल जति तव भी श्रव तक पटूव मवतेये। प्रच्छा, नुम्हाग चर 
कदा है?" 

"वारानगर ।' 

भ्रयानफ दीवार से पीठ माकर रमन कृद्ध सयत हमा, मानो उमने इ्रदको 
सम्दान लिया हो । समवतः दवनी दैर वाद भ्रव उमषो प्रयात प्रायारोगि 
मेरे माय उमया मेया गम्यन्पदैश्रौर उत कारणवद्‌ जिननानतङ्ुपा दै 
उरते प्रौर ज्यादा.नदी हौ सक्ता। शायद मेरे उ्देयने भौ उवुद्य 
निराश कर डला चा! गलतोमेरो दीथी।यह्‌ मेक्नेकट नेताह 
निजो कु कटा, वसा रमन ने नदींसोचाया कोति वदहीरौ? बहून दी 
भुसोत मे पद पिना रमन मेर पास बही प्राता । उसकी पौरमरोश्रेणी 








उतर चया । 

दाम रो मद्‌ धी) श्वस्ते दरे रमन ्दिर्डुल स्तन्ध-स, 

न्ेसडर्‌ का सहास थ \ ट्स वक्त वर्‌ द्रति = 
उसन्ती तरफ देग्खतेः एकः दीदे 


दः चाः \ 
दो चटना वृत द सस्त लसी मु) एक-एक 
अनर स्वस्य हो ॐ 


सधा धा) 


जीवने मर मेरे इृवन्ननही र्हैय? यही यवय शोचत्े-मीचतेकार्‌ मे 
जठकरर्मेने रमनरेतियि पोद्यक्ा दरवाजा सोत दिया भ्रौर कटा, "पौ, 
गराहोतें टो ।' 

रमन विना कुद्ध यति दषचाप्र गाटरीमें बैठ ग्या । गाही स्टा्टटोनेमे देर 
कट दही यी । रमत उक्ताकर बोला, "सर, प्रनततो टीकःहैन ?' 

षने कुष्ठ नहीं कहा । वास्तव में इमे चिन्ताजनङ वातावरण में मी पुमे म्न 
ही-मनश्मी भ्रारहीथो। जिन सोगोको कमीकारमे व॑टना नेमीव मही 
होता, यै सभो रमनकी मापामेही बातेकरतेर्है। स्टारंहौनेमेदेर दही 
ष्टी, श्रतः हृंन सराव है) रमननैभी णायद यही सोचा धा! सीषे- 
सदे होने है उनके सिद्धात । दरभ्ररल उसका सोवा भी उक्तिधाङि गाडी 
मयौ नही भनरप्य की तरह तत्र होती ! यहो तरो समय दहै उसके बिए कुष 
कर दिखाने का} 

ररत प्रदे वाया । मेरे हाय स्टीर्पिगि परये । भीद-भरे रान्नै मे भितनी नेन 
चता सरता था उतनी तेज गाड़ चलनि लवार्मे। मरं सममरहाधाकरिगाडी 
मे वैट्ररमी वहु धास्तनटी दृह । वह एक वारवायी प्रौर्त पी 
पोर तिमद्मा; उग्रे वाद वापस वारी ध्रोर सरक प्राया । साहड्तण शे 
योदा नीचा करक मन वापस ऊपर कर दिया । रमन चहृत ही कंस पथेन कर 
रहा । पदे सौट पर रमनकासीनदेमाथा मानी प्रधैरे मे रष्न इः 
भैगेल रहा है ) प्रपना एक कल्पनिकर प्रतिददौ वडा कर तड रटारै ञ्य 
मोवे' रहए है किः उते जीतना ही वद्वा { वक शटरीट कै मोड एर दमः ए 
ही भ्रचानकः चौरा को साल वत्ती जत उठो । मैनिजोर कारम सय 
रोकी । यह्‌ षटना वहत स्वाभाविक ही थो, किर भी रमन रररे = 


हट भरा शब्द निकाल ही दिया । शायद मुभ ही धिक्कार र कि 
क पतती फो । उस ददी स्वनिते ही मानो रेच्नर पसच 
आदिर हौ गयाथा। बीमार पल एव बद क्प सर, र 1; 
भी तीस कै प्रस्तित्वतक कोमाननेकोहेरर न्दर रर व 
शरभो उके दिमागदेप्नोमनहोगष१ हः स > ५ 
कटा, “रमन, तुम निचित होकर बे? ज्देस्य 
पटूवा दतं है ।' 


चानक रमन ने पदा, शरद पौरजनः च ` 


= 
सद 


"देखो \' 

साद्‌ कौ गांठ भने डदीसी करली 1 णायद भ्राज वहत गरमीयथी।\या टौ सकता 
ट, सायद रमन की उत्तेजना मुभे भी प्रवेश कर गई थी} थोडी देर बाद 
मैने पूछा, दण्ड करनेवाने नोगतोहौगेन वर मे? 


मेरी वृदो महै \ वह्‌ मला व्या केयरने सकेमी} उपेतो ठीक से दीखता 
ओ नहीं \ वगल के मकानवालो ने मु फोन पर्‌ खवरदी श्रौरकटाकि 
डोगटर को वुलाना ठीक रहेगा; पर दस समय अजँ्ी परिस्थिति है शहर की, 
उसमे भला डोक्टर घर से क्यो निकलेगा ?' 

"रमन, इतना नवस होने की कोई वात नदीं है\' 


फिरसे चौराहे कौ लाल वत्ती जल उटी । पसे हौ श्रवसर पर तो सावधानी 
चस्तने कौ जरूरत होती है \ श्न स्व कामों मे साधारणतः मै नियम-कोायदे 
मंग नहीं कसता 1 दो-एक मिनट मे फेरी कौन-सी देर होती है ? लेकिन भ्राज 
रमन के सायहोनि की वजहसे ही शायद समूचे शिष्टाचार ही मुस वगावत 
करने पर तुले थे 1 भीतर से एक श्रद्मुत प्ररणा भिल र्दी थी त्रि वद्नेके 
लिये \ उल्टे सस्ते स श्राती एक गाड़ी कीनाक को लगभग द्रुता हुम्रार्ज द्रत 
गतिसे रास्ता पर करगया 1 रमनमभीदेखनेश्राजकि्म भी कुद्ध कर सकता 
ह योैने रमन कीपललीको कभी देखा नहींया, किर भी इस समयेन 
श्रपने सामने उसका एक कास्पनिक चित्र वना लिया \ पीडा से नीला पड 
चेट्रा लिये वद्‌ पति केलौटश्राने की प्रतीक्षा कर रही दै! उसके श्रौर्‌ रमन्‌ 
के मरीच में वाघास्वकूप खे ह भिलिदी, हडताल, श्रनिच्छुकं टकी, स्तव्धं वसं 
भोर एक पूरा निपिदध ओर शून्यप्रायः इलाका \ मे सोचने लगा, क्या अर्भ 
तकः व्तीहडिग चन्द नदीं हुई होमो ? क्या ्रभी तक को डोक्टर नीं पटच 
दगा ? जिन्टेनि फोन पर खवर दीथीक्यावे रमन की प्रतीलला में निश्च 
नटे टि ? दस चरती पर इन्रानियत का क्या तनो भ्रमाव हौ सकता ह { 
त््सिकौ श्रसदयता श्रौर षोड के प्रत्त मनुष्य दतना ह्‌ दयद्वीन एवं उदासी 
छे जाय? श्रव मुर्रे दी देखो, विना श्रपने {किसी स्वायं के भी कितनी तत्पर 
से ददा जादा ! इसो यात्रे पता लगता द मिः ममे कितनी चिन्ता है 
धान तदिन मानो रमन कैः ललिव ही च्क्तिप ख्पसे उदय हुमाथा,यां 
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पनस ग्रधिक स्वार्थी श्रीर कोई वही लमा । अ्रपनी स्वार्यपूति कै लिये 
स उपयोग कर रहा है  प्रपती वमार पलो को वचाने केलिये बह 
१ जौलिम उदा सकता है, लेकिन म क्रिस स्वार्ववशजा रहाट ? रमन 
प? क्यो? समीकोपतारैकि हमारी श्रोणी अ्रलय-प्रनम है 1 श्रोषि 
म तथा रमन एकन्रुसरे के दुश्मन हीह! तो क्या इन्सानियतवण ? 
ग ? पतता नटी । चामद इन सभीसे भिन्न भी कों भाव-विन्दुहै जहां 
र्रमनषएकटोजतेरह। 

` फु अधिक ही दार्शनिक यन्वंडाथा । रमनने मुके जगा दिया) 
प्रच घांयी मोर चलिये ! * 

कमकरर्भैने प्रपने चायेतरफ देखनेके वाद गडीकौबायी भोर 
या। यहा तना परेरा वथो है ? क्या हमेशा इसीततरह श्रधेरा 
दै? 


^ यर । सट्क कैः यतर फोड डते हँ ।' कहकर रमन क्षणा भर को प रहा, 


ग्रादि-ग्रादि याद नहीं ग्रीर्‌ नी क्या-क्याकह्‌ गयाथाम) 


न्मन ते सिर कये सव॒ सुन लिया । उसके वाद ब्रोला, सर" श्राप लोग 
माडियों मे चकर चलते है, श्राप लोग इसे नदीं समभ पायेने । हमारे उधर 
वस वन्दहै। टन भी वन्दहै। पैदल चलकर किसी तरह पदहाप्हचाह्‌। 
श्राप णौक से कर सकते ह मेरे विरूढ रिपोटं । 


उसकी रतिम वातमें कुद्कटूताका भावया । 


यह्‌ तो उद्‌डतादै। काम नहीं हुश्रा इसके लिये जरा-सा भी श्रफसोस नहीं 
1 सिफं कारणा दिखातताहै) यह रोजका हीवंधाहौ गया दै । रमन नहीं 
नो श्रौर कौ, कोई-न-कोई, कही -न-कटीं श्रवश्य दी ग्रटक जाता रै श्रीर्‌ ठीक 
नमय नहीं पहुंच पाता ! खास वात यह्‌ है कि इसके लिये कोई भी ग्रफसोस 
महसुस नदीं करता । मेरा सारा वदन गुस्से से कांपने लगा था | पेपरवेट को 
मृही मे भीचकर मैने उससे कटाथा, “रोके, यू मूवे श्राउट ।' 


ग्मन चला गया। उसके विरुद्ध कोई नोट लिखू यानीं, इसी उत्तेजना 
प्रौर उलफन मे दिन भर मिजाज खराव रहा! ग्रौरफिरउसदिनकीषटना 
कोहीलौ! लेकिन णायद उस दिन इतना कोवित होना ठीक नहीं हुश्रा। 
धीरे-धीरे मेरी भिराग्नो की उत्तेजना णाति होतीजा र्हीं) मन खराव 
रटुनेवाला भाव खस्म होता जारहादहै। वत्कि इससमयतोलगरहाहैकि 

ग्रच्छाहीहृत्रा जो पार्टी नहीं हुई, तमी तो हता र-परेशान रमन को ग्रोफिप 
मे मिल गया रमे उस वक्तवा यही तो सोचरहाथाकि शाम किसर 
व्यतीत फौ जाये ? श्रापटरंल, यद्‌ काम सवसे ज्यादा जरूरी है! भेरी 
तत्परता पर ही भ्राज एक युवती का जीवन श्रौर मृच्यु निर्मरदै। श्रच्छादहीदहै, 
यल मौनाक्ती के पान्त वठुकर वातत करने का एक विपय मिल गया । 


उसी यक्त एक नई चिन्ता ने मुभ दुविया मे डाल दिया । रमन के ग्रनुनय~- 
विनेय पर्‌ चलातोञओआया हु, लेकिन भने यह्‌ क्यो नहीं सोचा कि यह्‌ समय 
विना सोचे-समकते उपकारी कौ भरुमिका निमाने का नहींहै। हदतालके, ही 
करण जद शोनन कौ मरिज-एनिवसंसै कौ पार्ट मे नहीं गया तव फिर श्रव 
क्योजारदा हं? समननेमीतो कहा धा, 'ह्दताल चल रही है! उपद्रवियों 
पनीर संदिग्ध भ्रपराध्योंकीखोज होर्हीदै 1 सारे मोरत्ने को मिलिदीने 
पर सखा दै!" जिघरमजार्हाहू, क्था उवररिस्ककम है! इसक्षर 
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मुम रमन ते श्रधिक स्वार्थो श्रौर कोई नदी लमा 1 श्रपनी स्वार्थपूति के लिये 
वह्‌ भेरा उपयोग कर रहा है । प्नपनी बौमार पलौ फो वचने कै तिये वह्‌ 
कोई भी जोखिम उटा सकता है, लेकिन मै मिनस स्वार्थव्र जा रहाट ? रमन 
केन्य? वथो? गभीकौपताहैकि हमारी श्रेणी प्रलग-प्रलम है । ग्रपिस 
मेतोर्भतथा रमन एवनूसरे के दुश्मन हीह । तो क्या एन्तानियतवश ? 
दयावश ? पतानही । णायदद्न सभीसेभिघ्न भी कोई माव-विन्दु है जटा 
मश्रर रमनएकदहो जति है। 

भायद मै कुद भधिकःटही दाएंनिक वन वैटाथा | रमनने ममे जमा दिषा। 
“मर, श्रव यायी शरोर चलिये !" 

स्पौटकमकरर्भेने प्रपने वारोतरफः देशनेकै वादगादीको बायी धरोर 
धूमाय । यहां इतना प्रधेरा यों दै? क्या हमेशा इसी तरह्‌ श्रपेरा 
रना है ? 

"नही, सर्‌ । सकः के वल्व फोड डाति 1" कट्कर रमन षण भर को चुप रहा, 
फिर वोना, ^दूमारा मौदृल्ला तो सर, भ्रौर भी सराव है । वहा रोन दो-एक 
गर्द॑रतोटोते हीं । पन्द्रह दिनो मे यह तीसरी वारं टै हटताल ।' 


यषां सद्क चौदीहोकरदोतरफको गृ गरं भी! बटूत इरन्ुर पर लंम्य- 
पोस्ट से भूलती एकाप लाट जन रही थौ । किपी-किसी मकान की विढ- 
किमो भी रोगनी छनकर वाहरप्रारदी धौ! धसतरहके प्रकाण सेतो 
भरम्पेरे को प्रसास प्रौर भी वद जाता दै । विर्मत श्रच्छौ धी विः चान्दनी 
रात धो 1 उसरी रोगनी मे श्रा वदने फी वातत सोचीर्भेने । रमन मेदी गरदन 
पर्‌ भुकाभ्रारहाथा। उ्की मास रमै भ्रपनी कनपटी पर स्पष्ट षप से मह्‌ 
सूस कर रहा धा! मैने महमूग क्त्रि बहत देर चुप रमै के बाद वह्‌ 
फिरमेभ्रषीरहोरदादै। रम वहाकफोईप्रादमी दृढृनेकीकोगिश मेधापर 
पहं कोई दिगाई नदीं ण्डर्हाथा! रातकेप्राटवजेसे हौ रैम स्तव्यता ! 
श्रचानके रमन ने कहा, सर, भराषने मेरा वहत उपकार किया दै 1" 

पकः भू।' मैने उद्विग्न स्वर मे जवाव दिया । “पहवे घर्‌ पटच जाग्र, वदा 
देसो ग्या हालन दै, तव यद सव दाने कहना ।" 

"हन्द!" 


यह्‌ प्वाकस्मिक पमकी मुन रने शरीर की ममस्त शक्ति से गदी कीब्रोक 


दरो १ द्धा प्क ह्दिफं दस सज की दूरी दलिक स 
सेनी कौ घे कारण उन उप" षतः प्ल न प 
मन सर्वत हत इ { "लमा द, यरद भी वदी हृदतपल श्रीर्‌ म्यम 
१२४ श्र रई र । 
न्को शरोर स्त नदह १" 
त्‌ रो कन दुरी्लिय एवा तकिया थ प्क वर्दी ~त क्म चल रत 
द १ 
लिव स पह जटः थ वदी स्वडा द तथ दूतस प्रपत व श्राणा \ 
"टट 6.४ ॥। जर्द, ५५५००००५ ॥ 
व कतपस९ प एकः दय दि दूते पर सदस का ४ पाटी 
द्धा षदे सेते की सुद्र स्वा \ उस्ते जल्दी म कट, ' ५ शतः = ४५ 
का दै १ 
लति (कर वैमा दी दा्कप् जवाव त्सा "टट उग्रो । 
अमि नजर -युदफत ट पट ६ य दया कष सदी ऋ 
शा \ इ मनने दा जेर दनाकर कदा, सरः मञ्‌ च 
त्त ममनः ऊप्यमा ॥ 
उने जनः प द मपि नेयो समूची दे > पमानः द र्हा वा" तव > 
रमन कत दत न ट्री ऋ रदी पि \ कठा नतोद न्तद १९ 
(8 श्रक्तिसिर वनैस स्त उसको २ षया ज सकता ५ \ 
दुम म्‌ (६ ६ त्वि मदी क कट १ 
१,६०.१६ सादी चक दि \ सरी तं र्द परसै छण मर च्म 
द्यी \ ट ऋय रे श्रोणः द देः खा ध-मप्य श वम 
समरस दम सुनाई पदु स+ द 03४५ (| 
नस सभर स श्रा मनाई द दीपीन्तर ८ खल य॑ अज \ टमः 
एवः भ दम्भे द्द नदद \ श्र्विक ~ क (वि 
यस्ये \ -एतके ऋरि चल रया दा म्‌ ऋ र 
"यहु मद्‌ > नई 2) (५ यदम त्न जाना दी उ 
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चपा ग्रौर कोई रास्तानहीरै? 

स्मनकेमुष्ह॒सधे मानो बात नही निकल रही है । "दाहिनी शरोर सेजायाजा 
सवता है, सर ¦ उधर को$ टृबल नह है । जरा-सा भ्रागे वढते ही बड़ा रास्ता 
टै। दं, जरां चक्कर पडेगा ।* 

ष्टीक दहै । तो फिर वहां तुम उतर जाप्नोगेन ?" 

रमन न कोई जवाच नही दिपा \ वोद पुडकर देखता ह किः वह्‌ सीट परः 
भधतेटा-सा-पडा है गनौर जल्दी-जल्दी सिर को हायते रगड रहा दै । 

“रमन, क्या हुश्रा?' 





"मर, बु सममः मे नदी भ्राता । भ्रगर श्रस्पताल ले जाना पहेगा, तो. 


तोम क्याकर सक्ताह? प्रव मुभे सचमुषदही गुस्ाश्रा र्हा था1 दात 
पर-दात भिच गये मेरे-सोचा, रमन, तुम हद से ष्यादां बडे जारहेहो1 
श्रव तुमं स्वय ही भ्रपना कोई इन्तजाम करना होगा । मँ मजबूर हूं । शामद 
भरे करने लायक कु मही गवा है} 

"मर !* 

"टी टै चलो, दाहिनी भोर चना जाय । उवरभीदाईकरले।' 

फिरने गादौ कोघुमाया। 


वह पाम हू जवदेंस्त गोनमाल होरहाहै। कानोमे कितनी दहीत्तरह्‌ के 
भ्रस्याभाविकः प्रब्द मुनाई पडरदेरहै। दाहिनी शरोर जति-माति श्रौरमी 
भ्रधिकर णक्रिन टो उडा। किंसी-किसी रस्ति ङे प्रत्येक कणा मे श्रस्यामाविकता 
भेरोरोती दै--यटाभी ठीक वाही लयर्दा थ) मुके 1 चारो श्रोरसप्नादा, 
श्रघकार श्रौ हवी के कोको वेः साप-साय चिवि प्रकार की रहस्यमय छायाए्‌ 
दितिती-दृलनौ नजर प्रानी । रमन ने कटा, "दर शायद कौट वतरा नही... 

मैद्णा। दस तग्हु कटकर रमनब्युदकोही प्राश्वस्तकटरटाया। शायद 
समभग्हाहो. क्रिमे श्रय उसके पासनदीह। धाधां घन्टा प्न उरने 
भु सपनी पतनी मेः बाधषूम भनिर जनिकौ सवरदीथो1} दुेटनाकेः 
मेमय क श्रगर पता रहता तो र्या कै परिणाम का प्रनमानः किया 
जा मस्वाथा! 


ठीयः उमौ समय स्मपरत्याकनित्त रूप मे वट्‌ घटना घट गर्‌ निर साव इतनी. 


ताकि पा = सना का यतेद्‌ सम्वनय नरी 
मनये अचानक ठी प्व प्रकट दयि \ परै रेण साम्‌ 
मर स सदी पर चूर पडु{ \ ने एवसीोदन्द की कास तुरत गड 
\ किर दो पलक -कपकते ल उन्दनि साडी का दरवाजा खयो श्र 
तर श्रा वैद \ 
(द तलाग्रो \ जल्दी 
प्रस्पुटः श्रावाज्‌ शोर श्रेः ॥ चहरे - म॑ष्रहार सम्पद 
कार्‌ भनि पूः' व्पामला लो दरस तर्द वैसे ष 
"दी चला १ 
श प्रतिवाद करता सद गर्दन पर्‌ दण्डी धातुके स्प हद भस शरीर 
वर्पसा टो उटा देये पवना मी भ सव कुटः सम ग्धा \ कले गुह्‌ 
कोः श्रा मपा \ 9 सपः शप रद शा कि { कर दया करना 
उत्वि ट 
ताकी नरकस्मिकता प्ायदं वर्‌ भी महस रसस द्रा ध \ थोडी 
देरतो वट स्वथ्य-सा वैखा उसके चष्द -शृटे व्ये भे दोला, 
नरै चली वत दीमार ट वीज, दमलोणः ते को यई दील्वि \ 
नीक ३१ ४ सदनं चमा नहीं सकता वा, लकि ममि भ मुर कोई 
अ्सुविया नद ६ ति यट (सकी 2! ञ्जत मर्दन ५९ स 
क्प्यास्वर हकर भसः वतैलर कषकर पकड शर बो) "दुख ससि के 
चली कौमारः ह \ इमकः ~ उतार दो \" 
"सर \' 
रन्‌ ५ पातर अतदाज श्रा \ भाने वर्‌ सव्र यदुत दरस मुरः त्वः 1 
है, \ न्र्-सर * * 2 
शटल पर {कर वटी घातु, स्पर्ण \ जानता भुमेः क्या युःर्ना 
जालक ष्म गाडी चलपकमा ठव शो चह चलम \ ्रौनिट के 
सेय कज उो-जेर ध्ः-चक्‌ सर य्दा टै, वौ चला कर से 


भ्रषेरेके याद श्रंवेरा। वहतं हूर भ्राने के वदिमेरीमर्दनपरसे पातु कास्पं 
हेट गया । जिन्दोने मु षर यहद की षौ, उनका चेदय देपने को 
जरूरत नही थी । सिफं सुदस्तेही भने श्रशं दिया, रमन, क्या चुम पटच 
ण्ये 

मेरे सापनसे एक-के.वाद-एकं दृश्य वदते जा रहै ह । यूव घनामप्र॑धेरा 
येने के कारण ही इन टृण्यों को भलग-प्रसलग पह्वान पाना संभव 
नहीटै। 


जर्चाविथा। 

टरम !' वड़ेवादरू ने गीट्‌ स्वट में भ्रावाजे निकामौी । "सिवान्वर वुम्हरे षाप्र 
कश्य चे श्रायौ ? सितौनिदानी नही, िल्छुत मन्दी, णक्तिवाती भागनेयास्व ? 
श्रादीतोगदे। मटुतोश्रापमीदेवहीरह 

नम यप्रने वम्हारे हय में किटठाव-कोपो शोमा देती टै, रिषाल्वर प्रदी ।' 
श्राप पादै, मेरास्छूलसेनाम काट द्वियागयाहै !' 

वरयो ?" 

शरीर क्यो, भ्राषकी सरकार वौदेद्‌ साल के ल्के कौ पड निःशुल्क नदीं 
केर शक्नो हमलिम्‌ \ 

वहे व्रावू मे कदा, श्रीद्‌ तै, पदाईलिखारई नदीं छर पाय इसीलिये यह्‌ श्रावारा- 
गर्दी श्रपनाईदै ?' 

दिमौरने कहा, (या करता, प्राय ही बताइये ! तीनदिनिपैषरमेसामैकी 
मदीदहै। मेरी द्धोटी बहून नीलू भ्रमी उस दिन मरग्रद। मरो, ्तिजी 
रोय । भे शुदश्रपने ह्यो मे उसे जगते गाद ध्राया ह्‌ ।' 

यष यात्रुने कहा, 'दाद्द्रि एक तोप समस्यादै) मट्‌ एकनदो दिनिमेषो 
सतम हौ नेट जायेगी ।' 

स्िगोष्ने कटा, "तवे तकः मयै वहन भरनी ररेमी। यहौने? दस जातीय 
समम्या को समाने के तिये? कवा श्राप मेर वहन पफौ वापत लोटा सक्ते 
ह? नदीन?" 

स्ते क्या, दमीतिये दिवात्वर उदासोगि › इन अस्परमितुम दष्टिना फेषिषट 
मदत > नुदं पता दै, हमारे हाथ मे हितिनी ताक्त दै?" 

ही । ददिद्रता के बिष्द्ध नदी । भापमोगो की इत पक्ति, सी तक्ति के विष्द 
र्म सद्मा चाह्नाह॥' 

ददयानरूनेक्ट, शनुमचोकुद् क्दरहहो वद्‌ तुम्दादे मनकौवादै,यद्‌ 
मानने मौ चयार नहीदं 1 ये सव दाते किसी कीपिषामी दुरे ६४ 
विनोरतेग्टय, "जन्मचेने दधवा दहौ ते मनुष्य छोयवादै, वदयत + वया 
मेरौ उने ग्रापकी कोड बहुन भूयसे मती २" 

न्दी वरट्‌ समम्नाहूं दिःनुम्दरे पौद्ेश्रिसौ दल वा हाथरै, जो धपते 


दीलिये।' 

स्तो तुम कुद भी नहीं यतामरोगे ?' धव बदेवायु. नेम्मन्यस्पधारणाश्रिया। 
"रामह्‌!" 

"जी, हृदर ।' रामह्‌ ने सलाम दिया । 

एसको से जापो । जव तक यह्‌ कुछ यतने फो राजी न हो" ॥' 

शनी ।' 

किशोर फो पककर रामतिह भरपेरी फोठरी मेले प्राया। 

वोन खोरे, सच यात योल 1" 

किशोर रुप । 

हठात्‌ तल-पेट पर एक पूसा पडा नोर रे । पिशोर उष्टलकर दीयाररैणा 
टकशया । सिर प्रतनी जोर शे टकराया मानौ फट गया हो । 


रामह्‌ ने उसकी पित्सौ फे वच्चे फी माति फिरते उदा तिया प्रौर धरमकारते 
हए बोला, "बोलो माई, सच-सच बताग्रो । हाय राम |“ 


क्रिोरकेहोठोंकौकोरमे सून यह चताथा।दो दांत भी दूटफरगिर गये 
ये । परलीनेसे वह्‌ नदा उठा था तया कपक्पी से उका मपरूषा शरीर दिव 
ग्हाया1 

न्तो गरु भी नदी वोवोगे ?* 

यद्र वाबरूनेप्रावान दी, 'रामिद्‌, प्रामामौ फोते धाभ ।' 

रोभर्गिह विशो कै वेदो शरीर को घसीटकर तोः प्राया 1 

बड़ेवब्रूने षहा, "यह्‌ देनो, वुम्टारे माा-क्तरि वेह) तुमने बरद्ठकटूना 
चाहत ठ ।' 

मां।' 

चटा ! फमीहाचन कर दी टै इन्दति नुम्दारी 2" 

"मा, मुः पासी“ ।" 

“रामतिह्‌, एके लोटा पानी ने श्राप्रौ ॥" 

पानी साङर रामर देने लगा 1 


योद मे डायरी का पेन पुना हृप्ायाग्रौर उंगतियो मे पतिन द्वी 
हर्दथी। 

श्रव तुम गुषूद्धयोजाभ्नो )' बडेवाद्रूने प्नावाज मे प्रभिभावक कासाताद 
भरते हृए फंहा । 

किशौर श्रे मूदै तेटाद्रमाया। उगकेहोठकाप रहैये श्रौर सीनागाष 
से हिलता-ा दिपदा था । उरे नासिका-रन्ध्रौ मे मानो किमी पूत की 
युशबू तंरकर श्रा रही धी । पता नही, रजनीगथा की या वेना की । मुगधमप 
वातावररां की लहरीं परर वह मानो कमस-गारस॑ररहाथा। पिगोरक ष्टो 
पर हंसी फन गई। 

षष्टरवाबरू दोनों पैर चचार ये) उसके वाद जरा सामि । 

चवटूत देर प्राराम कर शरुके।' ददेवत्रने उरकै बामोँर्म हाय फिराया। 
शहा तो, धव श्रच्छे वच्चे कीतरह्‌ शुरूकरदी।" 

परयानक्‌ किशौर ने प्रन रिया, श्रष्छा वडेवावरू, प्रादमीकेमदनानेकेवाद 
षया होता है?" 

षट या्रू मे, श्लु तो नश्वर देह की हनी दै, श्रात्मा थो ्ी मरी £॥' 
चकत रते ने एकः मजेदार स्वप्नदेषाटै।' 

वप्न ?" 

ष्ट, यमरगवाद्ं। फिरमीमृनेटोगरै । पताह, कने तरया देषा ? देवा 
किितनेहीमूपररमेरे चारों तरफपृर-युरंकरण्टे द" 

शमूप्रर ।" बडे वद्र वेमनये हहौ करटंम पडे । श्रच्छा, वकाम वार्तं 
कीज्पे। हांतो, श्रषने दन की खवर मुनाप्रो । कौन-कौन ह उमर्ये ? 
उनका प्र््रागार कटां दै ?........* 

ष्व्‌ वापर, चमगदह्षगुहै यापी ?' 

ष्ट ॥॥ ४ 

श्राप नहीं वत्रामदेन ?' दिगोर ददौ हमने चमा 

प्रमरवहेवातर गंनीरहृए्‌ ) श्नायदवुममरमायच्टरार्रण्डेटो! 


शबद यतर, पापो ष्ठादै, उच्तू दिन की रोचनी की प्रोर नह देण सकता 


कटाने नही सुलना ववादतः । ञ्त अनना वाता ई तुम 
दतामनोगे क सदी 

क वार की वात वहन दै नः" भ कर स्ट च 
जर मुके वरदः सीरा \ नील्‌ एसी श्षरीरदेन्‌ \ 
(वाला ऋरपने पाम ह स्वो \ तुम दो स लोमे 
कुट, यत पि नरी तो मेकदटै त सुल लो \ दम सच उमलवान 
जानति रै \ दोक्टर सा पास एक एसा दल्ञे्वशन्‌ त्ति द्म्द चेष 
कसेः तुम्दे मह सच वाति मे \ था उसकी 
जस्त वी पेम \ दयार \ डवट्रसे तुम्दर 
शुस्जवशन मयनि का दनवज हर\ 

न यामु न भक वह से निकल गये 

क्किष्तेर रात नीद सरी १ वह्‌ चर पडा छटपटःता रा, 
वर्पः सन्नेवशनवास वपतन वहृत रै व्वत्तित चा \ अमरः 
सवमुच दी वेदोष कौ उसने स्वाकार कर लिमा" ती? 
जद दक हो म तव तक डरने कोद बात नदीं ६1 किल वेदी 
स वद्‌ कया यकः जप्या, यट ¬ उसके वस की दात दै नदी \ 

प्वडकी स वार ह्वय दख र्दा या 

श्र्पताल्‌ त्नस्वव्य च खे पर नाति नर्स धरली की तर्द 

वर वै ऊच रहौ णी\ उसको वर मा याद ग्रामी म्‌ वहुत 

ह\ श्म, नैया ' उसने वाजम मकतभ \ 

|° 

ददे पिन ह संवर को चकर वदे वाद्‌ उदके वेड की शरोर \ 


धाय बट्‌-बहकर नौषे गिरी थो, प्रौर डरसारे सून के वीर्वो-दीच एक वसि के 
जकर की तरह षह्य था करिगोर। दोनों भरे ुली थी । बेहरे प्र ज्योतिर्मय 
मुस्कुरट्ट धी । 
वटर ने फा, 'सदटका पापको गज्वा दे गया। उसने श्रपते हायों कच्ची पडे 
द्वील दाली } रात मर भ उसने भ्रपना सादा सून निचौद्र दाता टै।' 
बटे वात्र स्रे-पदे पसीना-पतीना हो द्दैपे। 

किष 


वह्‌ । प्रचानेक ही वह कमी वयि, कभी दाहिने, तो कमी एकदम पीदयेकी 
म्रीर गर्दन घुमा लेता 1 उमङ दोनों हाय कभी भी एक-माय वाहुर नह रहते 
ये । एक हायवेन्टकीचेवमे प्रवश्यटी रहना { चततै-वलते वह्‌ श्वानः 
सडक पार कर द्रुमरे एुटपाय पर भ्रा जाता 1 कोद चहकीो दिवाईं पड जानी 
त्तौ उसकी प्राप वत्त वही जम जाती, धौर तव वह्‌ कुदध देर वदी टिठ्क जाता । 
वे्टकी नजर भ्रति ही वह्‌ दढ विचकाने तथा प्रासं मटकाने लगता । सटी 
जितनी लृवमूरत होती, उसकी यह्‌ क्रिया उतनी हौ तीव्र गति पकड नेती 1 


ष्ठे परी, इधरश्रा ।' 

चया वान दै, उस्ताद ?' 

श्वेसतो दम लाद्रटर मे श्या धरार है ? जलता नही है स्साना। भन नुवड्‌ 
हीतोपरटरौलमभराटै।" 

शायद पत्वर सतमहोगयादहै। 

यत्‌ तेरेको1' 

भहु केया, उस्ताद) लाहइटर ही फक दिया) इतनी कमतो घीनरफेक दी 1' 
श्प कर्‌ । प्रौर वटूत प्रायेमी ।' 

परीचरपहो गया । उस्ताद मानी पट्द्रकी इस तरद की श्रादतेसे वह ग्रच्छी 
तरह परिचित है । पिसी-करिसी दिनप्ल्टरोयोही चीजे वरवादकरने को 
मनमेप्राजाती टै । ग्र इस कौमती तादटर मको वातकोहीकेश्रगर यह 
उठते जायते जोर की डाट खायेगा । धोहीही देर पहने, ्िगरेट खरीदते 
समम पदमे दस का नोट परुनाया या । युनाति वक्त पल्द्रके दाप मेषएकका 
नोट जमीन प्रर यिर यथाथा, पर षट ने वह नोट वापत्च नटी उद्राया । पन 
हो एक मिवासै का सडका एक प्रत्य व्यक्ति के सामने एक वैत के तिये रिरिधा 
र्हाथा। पदर ते उस्तको पुकार, स्पया दिमाकर कटा, ष, यदं ग्पयाखउघ्र 
प ।यहुर्हा।नेने। 

भ्राज पटु भायद प्नौर भौ वटूत-कृद्य फेक देया या वरवाद करेगा 1 

परेद, परी, डान, बुङ्ढा इन समो का एक-एक भ्रच्दां नाम मी दहै । तेकरिनि 
हूत दिनो से वे नाम व्यवदत नदी हए । किसी ने उम तराम ते उन्दे नी 
पृक्ात। 


चे लोग एक चाय-दुकान की एक केविन मवे ये) पदी निस हमा नदींरै 
{फिर भी उनके रहते उस केविन मे कोई नहीं चृत्तिगा ) यहां तक कि श्रावाज 
दिये विना वयर तक की वदु कने की हिम्मत नहीं दती । 


पटू ने पने कप स वची हुई चाय कौ एणन्ट मे उल दिया 1 उसके वाद 
जमीन पर सरे भने म वहुत दी सावधानी-पूर्वक हाय डालकर शराव की एक 
दोतल निकाली । श्रपने कपमें लबुालव शराव भरकर परी से बोला, "लाः 
तरा कप भी खाली करके दे! डावू के सामने इसलिये नटीं निकाला कि वह्‌ 
जत-सी लेते दी डाउन हौ जाता है 1 क्या चीज दै, देखी तूने !' 


परी ने णरा की ब्रोतल पर चिपके त्वत को परखते हए कहा, श्रे बाह 
वों, यह्‌ तो--' . 

पटर ने कप को होने के पास ले जाकर उस रंगीन पदार्थं को एक दी चटमें 
ग्वतम कर दिया । खुवी यह्‌ विनतो उसके चेहरे कौ एक मी रेखा कपी 
प्रीरनदी उसे हिचकी राई 1 परी प्रषंसा भरी नजसें से उसकी श्रोर देखे 
जा र्हा था फिर बोला, "यह हुई न कोई काम कौ वातत 4 

द्व तीवे श्रकं को पान करने की प्रतिक्तिया सिषं उसकी श्रो मे दिखाई 
पदी \ कप स्मली होन के साय ही उसकी श्रालो के डोरे लाल हो उटे 1 

कप को दुवास भरते हए प्ट चोला, ठ्स दिने में मुके. सवसे श्रधिक कौन 
याद श्राता रै, जानते हो ? पगला। पगले के नण जाने से मानोमेख दाहिना 
ह्य दी चला गयादौ" 


परी ने कहा, पगला भी साला पौतीटिक्स से भिडने नयो गया था भला 
रने तो उसमे उसी समय कहाथाकिये सव चेकार के भमेलेरहै। हर दिन 
कोई नई बात कहते हये राजनीतिज्ञ लोग +" 

पट्ट गम्भीर हो जार्ता है \ फिर श्रपने आप वड्वड़ाता ट, "पगले मी पल्ली भं 
-नमटिया थी 1. 

वू ने श्राकर कहा" धवुदूढा नहीं ग्रा सकेगा} उसने काद कि उसे वय 
१ 

प्ट ने प्रद होकर कहा, ष्ठसने री कदा या तूने भी देखा ?' 


"युदरा तेदा टपर यायद्‌तोर्भने भी देखा । सावी ने भी मुभे कहा-- 


प्ट उट सह्य हृश्रा भोर वोना, "चल, देष रति है! श्रन्धा, टेन नेददै 
क्या ?* 


श्वीन मिनिट॥' 


भद्रक परे बे तीर्नौ पास-पास कमी नही चलते । एवनदरूसरे से दूरी रसते हुए 
चरा करते इस शहर की सकी, रास्तो, दुकानो, मकानों एवं जिन्दमीके 
जो एक प्रकार कै म्रपते नियम है, येः लोग उन समी नियमों तेवादरर्है।ये 
लोग एकदरतरे से इतनी द्री पर स्हते हए मी एक-दूरे के निश पूय तरह 
सतं हते है । 

विपरीते दिवा से चारपाव लड्णो का एक प्रौर दल बलाश्रार्ा रै) हां 
के र्ते भी कटे हए ई । एस तरह एक ही शमय शएक ही रास्ते से एक साप 
दो दलका गुजरना, निम कै विष्द है{ जगत मे भीतो पटी नियम 
ननत्ादै। 


परि भी प्के सराय रहने पर उषे दलको कोर्तद्ध नहीं करता 1 पर 
स समय खुद पदर ही उन निविरोध चते जानेका धथिकार देचिपा) 
पट्ट रपम दलके साय दीवारमे लगकर गद्या ही ग्या! दाथ मे स्विति 
सिगरेट भायी भी नटी पत्म हुई थौ कि उत कक्कर पतह ने बेदूत दी मनो. 
भोग सहिते दुसरी कषिरेद चुलया ली । 

शतवे लाइन को परारि कर एकं वस्ती प्राती है ) बत्ती केएकः कौन मे बुष 
वा परह । बु्ढे की उधर करीव तक्र बरस दै} चादर मृह प्र पपटे बदा 
सोया पद्य है! वध्या ङे पाम एकः युवत चैहरेवानी लघ्की सदीहै। 

पने कमरे मं धुते ही एक भटके मे वृदे कै ददन धरम चादर सीचष्र 
दुर प्क दो श्नौर कषा, द साता!“ 

मा कमम, पान पुमे वुषारहै ) भ्राज मै नदौ जाजगा 1 

शाल, मातू क न्वे ! तुम्हारे बुखार कौ देमीर्तसी ^ 

प्ररीह्म हाथा पदर कौ घी वदवाद करने की श्रादत एवं कुर्द क्ते 
ममार का दहाना करै फी भाद, दोनों शो पादते एकत धीं । हूर णर ददा 
हहत दै 1 

षद णाव की गोत्त निकार वुद्दे के मुहे प्रमत्ते हए भोना, ने, 


पी स्साले । तेसा बुखार तो क्या बुखार का वाप भाग जायेगा इससे 1" 
दुवले-पतले चेहरेवाली लङ्क ने तीखी ्रावाज मे पल्टरसे कटा, भ पद्धती 
हु, यह सव षया हो रहा दै ? वह ग्राज एकदम नहीं जायेगा ! म कहतीहु 
वह्‌ नहीं जायेगा 1' 

प्ट हंस पड़ा ! इस तरह की भयानक हंसी हंसने का उसने श्रम्यास कियाद 
या जन्मजात भ्रादत ह, पता नदीं । पर उस हंसी को देखनेवालों के वदन 
सिहर उत्ते दहै) 

भट से उसने लडकी का एक हाय कसकर पकड़ लिया प्रीर हाय को मरड़ते 
हए योला, "वल, श्रव वोल, तोड़ दुं ?' 


लडकी दर्द के मारे चील पड़ी । वोली, श्राह, ददं होता दै। हाय, हट जायेगा 
मरा हाय ।' 

पट्ट हसते-दंसते भ्रौर भी जोर से उसका हाय मरोड़ने लगा । इस वीच बुड्दा 
भी हडवड़ाकर्‌ उठ वा । बुडडे ने कद्ध अ्रनुनय तया वुद्ध भत्संना का सम्मि- 
श्रा कर्‌ कहा, “म्रोह, यह्‌ क्या करते हो, उस्ताद ? ्रीरत जात के णरीर पर 
हाय क्यों डालते हो? 

प्ट ने उस्षकी वात अनसुनी कर लड़की का हाय छोट दिया ग्रीर तदाक सै 
एक चांटा लडकी के गाल पर्‌ जड़ दिया । फिर बोला, रागे स कमी मेरे 
सामने जवावदेने कौ हिम्मत मत करना । रमभी ?' 

ग्रौर फिर वृदे की मरोर मुडकर बोला, "चल, श्रीजार लेलियादहून ? जत्द्री 
चते ॥' 


लड़कीने दरदं से बेहाल हाय को सहलाते-सहलाते कहा, मसो । भ्राज दी तुम 
सय~के-सव मर जाग्रौ 1 तुम सव मरोगे उस दिन म सत्यनारायण नगवान 
की क्या कराङगणी, णीतला माता पर्‌ जल चदाऊंगी, मरौर तुम लोगों कौ 
चिता पर व॑ठकर कीर्तन करू मी ।' 

प्ट दस का एक नोट उसकी भ्रोर उद्धासफर जमीन पर फकता ह्भ्रा बोला, 
म चला, नावी । तेरे बरुड्ढे को सही-सलामते तेरे पात्र पहूचा दूगा। अमर्‌ 
या जीङ परतेरा बुड्ढा तुमे खही-सतामतत वापम्‌ मिल जायेगा । तव तू मान 
लाकर पकाना, रांघना । समनी?" 
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उनके वाद बम्नीके पदयेकीश्नोर खरीक गदं जीयमं सवार्‌ होर षन्द्रह 
मिनिट तका उन लोर ने निर्वे चक्कर सगय 1 कोट उद्य नही, पिष 
मादीमे वकर घूमना) गाड़ीभे ववे ही णराव की वोन रेषो मर} 
पल्दरने उमे मड्र पर फंङदिया। पाली बवोततकां जीणा मनमनाकर 
भूर-सूरलि गया । प्राधिर जीप रेलवे स्टेशन के मामने प्माक्रर स्की।वे तीनो 
छतर गये । पदौ जोपम्टरटं कर वटं से चता यया 1 





म्टेशनपर्‌ भीवे तीनो पामन्पाम सदे नदीं हुए, एक-दूसरे मे विने दुरो रस- 
केरमदेधे ।दरनकेःभ्राति टी तीनो व्यक्ति तीन दव्योमे चट गये; प्रौरष्म 
नरह चे मानो श्राप मे एक-दूसरे को पहवानते टी नरों। करीव पन्द्रह 
मिनेट चलम कै वाद दो लम्बी तया एकः दछयोरी हिसि देत-देते ट्रेन कौ गति 
संवरो गरं प्रौर प्राखिरं एक्‌ श्रवेरे जगनमे बदर गहटरन 1 क्यो रद्र गै, 
द्गमिद किमीकोभी पता नही । 

भट-पट ये तीनों नीचे उतर गये । दो-एुक पल उनमे पता नटी क्या विचार 
विनिम दृशा श्रीर्‌ उपक वादतोनों एकही डव्ये मेमवार दौगये। षन 
रमे धीरै-धरीरे चलने लमी। 

पदक हापमे रिवास्वरषा नया टावर भौर वुदृषेकेहायोमेब्रुरेष। ट्य 
मे उरी या वीससे प्रयिकयाप्री नहीये। षन्द्रने पात्रियो कौ थोर भूवा 
निषे होकर भयानक रूप से दात्त पौसते दए वहा, "कोई भी चिल्लाया तो 
गोली मार दृगा । स्नालो, निकानो जिस-जिसकरे पास जो मान दै 1" 

ट्स्यैमे वै यागी निस्तव्य-निस्पद-त वटेये। सिषं एवः प्रौढ उप्र की महिता 
डरकेः मारे कित्ना पडी थी, क्योकि टय्ये मे वही एकमात्र महिनाथी । पर 
क्सीने मी गृद्ध निकालकर सटी दिया । वद्र, गचमुच कैः एवः वृद्ध कैः प्राग 
जादग वोना, "घडी मोत, स्ने । दम नरह मुर्‌ वाए्‌ क्यादेगर्टाहै?' 
पनानहौ पडीसोतने का हुक्म सुनङर या भने लिये साला शब्द मुनकर 
वृर मेचगुच हौ दस्सा-वगफय रह गया था । 

तरिः प्रकारण, निं श्रे मतान द्निकोसमुनीदेः निय, पटदरने श्रषने 
ममोप वेट श्रादमीकेसीने पर रियाल्यर की नान स्ते तए श्रण्वीन एष 
यीमन गानीगमौन कसते-कसे इगनी जौरमे उमे मूदपर मु्ामाग 
रि दयी समय दौठ कटर वेचारेके दौठगेतया मूर्‌ने गुन वरते तमा। 








श्रव, टपा-टप रुपये, ष॑से, घड़ी श्रादि चीजें निकलने लगीं चार्यो श्रोरसे। उद्र 
उन सभी चीजों को्नेमे मरता जारहाथा श्रौर वृड्ढा जा-जाकर लोगो 
फी तलाीते रहाथा। एक श्रादमी कीग्रंटी में सात हजार रुपये मिले। 


इतने रुपये लेकर वह रात की टन से सफर क्यों कर रहा है, इसका जवाव 
कीन देता ? 


प्रौढ महिला श्रपने गले काहार देने कौ किसी तरह भी राजी नहीं हुई । गहनो 
से ग्रीरतों कौ वहत प्यार होता है ! पत्र खुद महिला के समीप पहुंचा रौर 
हार को श्रपनी मूद्ी में कसकरजौर का भटका दे तोड लेना चाहा, परहार 
इतनी सटेजता से हृटनेवाला नहीं था । प्रहु स्वभावतः लडकियो से चहुत 
निष्ठुरता से पेश भ्राता है 1 उसने उक्त महिलाकी छाती पर एकदा रख 
पदे की प्रर केला तथा दूसरे हायसे हार को पकड़कर करई भटके दिये, 
तव कहीं हार हृदा । उस महिलाकेतो मानो प्राण ही निकल गयेदहौ इस 
तरह की एक ची मारी उसने । पता नही, शारीरिक पीडा महसूस करके या 
हारखोनैकंदुम्खमें। 

कुल मिलाकर, चीजें कम इकट्री नहीं हुई यीं फिर भी उनको टन से उतरने 
की कोई जल्दी नहीं थी! दो व्यक्तियों की छाती पर द्री रखे डावर श्रौर वुड्‌ढा 
उनसे पेन्ट सलवा रहै थे । यह्‌ सव सिफं सेल नहीं था, टेरिलीन की पेन्ट यीं । 
कम-ते-कम सत्तर-ग्रस्सौ रुपये की तो होगी ही । वेचारे एक ने तो पेन्ट-वुष्णर्ट 
दोनों ही खोल दिये । दूसरे व्यक्तिको ज्यादादही शमं ग्रा रही घी, वह्‌ किसी 
तरह भी पेन्ट खोलने को तैयार नहीं था । वुड्ढेका पारा गर्म हौ गया, उरने 
उस आ्रदमीके पेट मेदुरा भोकर दिया । यह्‌ उस व्यक्ति कौ शर्मकी 
कीमत थी] 

रक्त-दर्णन के साय-सायही दृश्य पलट गया । त्तनी देर सव॒ चुपचाप वटे 
थे । उर के मारे समी यात्री चीखने-चिल्लाने लगे । उन्होने भी पूर्ती पे श्रपनी 
सभी चीजे समेट लीं। टन उस वक्त तक बहुत धीमी चालसेदहीचलरही 
पी, ्रतःवेवदरीपुर्तीति टृनसे दुद गये! मनव तक ख्व्वे में चीख-पुकार 
यदत जोरों से मच गरदं थी। 

एतना सव दोन के वाद वम फंवने की जिम्मेदारी बुड्डेकीयथी। भोले 
निकाल-निकालकर एक-के-वाद-एकः तीन चम फोदे भागनेसे पूते । 
प्रव एकदम रक गई । कद्ध ्िपाही दटूते ही मृस्तंदौ कै साय भाग-दौड्‌ करने 


मसे 
टन 
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से; जिम उन्वेर्मे गोन-माल दृषा दै उत वाद देकर तया पदर सोन नियर 
भिर उमञ्चै विपरोत्त दिया टी वे मधिक भाग-दौड़ ष्दरैये। 

परी जीप निवेतवारष्डाया¡ उनलोगों के जीपमें प्रवर दोतते उमे 
पृछा, माल-वावे कंषा हाय चया ? वद्टिषा ?" 

पल्द्‌ नै कटा, श्वुरा तो नदीं। परद्र जन्दी चना ।' 

मनौ रमगुल्ने का रस हो इम तरह पट्द्र ने वृड्ते कदा, वृद्धे, ठेरेकेयमे 
सून लगा है, कीं मेरे शरीर से मत द्ुप्रा देना 1“ 


जीपदीदीजारटीथी 1 श्रव तकतो प्रोग्राम वटू दी सफ दहा दसत 
पहने के दोप्रोप्राम मी इमी तरह मफ़न रटैये।क्टीमीत्रिसीप्रद्मरकी 
मुमीठत मे नीं फपे । नेषि इस वाररेमानहीहुरा। थोडीदैर बादही 
उम्दोनिदेलाङरिदोजीपरन्टी का पौष्टा करती वदी वनीभध्रारहीर्है।षर 
षरद्यते फी कौर समायनावोनदी पी) 

परीका दिमागि ठा था, उनकी गाडी वटूत मागि निकल श्राईं धी भरतः सते 
वहत ज्यादातो नर्हीया। यौदी देर तेज रपत्रारसै गाही चलनि कर बाद परी 
नै का, “उस्ताद, मामते बेक्-गेस्ट दै, गादी स्तो करनी पदवी 1" 


पदर ने मदन पूमा$र पी कीभ्रोर देखने कौ कोरिग की भौर योना, "उम 
सीषर्मेश्नो. मो. हैया? अमरो. मी. है ने-- 

श्तनीदेरसेडाद्र भी षीदेकी धरोर हीदेसदर्हाया। उमरी तेत्र नज 
वाईनाङतर को तरह दूरौ कौ पाते धाती थीं । उसने वकफर कटा, "पुनिम 
नही, मिनिद्री है ।" 

मितिटरोकेसायरेम लढनेसे कों फायदा नहीं । हमर प्रनावा, यटमीवो 
द्भव है कि, भिविदटरी उतद्या पीद्ठा नही कररदीहौ! उरक राइडदेवे पर 
श्पदयेद्माने चने जायं} जया श्राने, दाहिनी भोर एक म्रा रस्ता, 
श्रगरवे वर मुडना बार्हतो मो उन्हे गाड कौ रपवारततोक्मक्नोरी 
पद्मी ॥ ध 

पटर ते कटा, "साइड कर । परी, माद्रड कर ।' 


तेश्ि याहीषे यति धीपीद्धेते ही उपरमे मोतिर्णोकी वोदारदहौमे ममी दन 
पर । पौर कोई उपायमोतोनही षा 1 निर मुडति टौ पोते (पडनेवाती बाति 
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म गड 1 इस श्रंचल में शायद हालमे ही क्यू लमा दहै । पांलीदिक्स-चाज 
य्कौने इधर कोर कड कियाद श्रीर उनकी गलती का दंड पट्ट श्रादिको 
भुगतना पड़ रहा है । 
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ग्रचानङ्‌ जीप में नरक लगा, परी गाड़ी से करूदकर अंधेरे कीश्नोर चाय गया। 
वद्‌ इतनी शीघ्रता से चम्पत हूग्रा क्रि एक पल पहने तके उसके साथी उसके 
मतलव को नहीं समभ पये । उरू भी कूद गया था । पट्ट के हाथ में रिवा- 
त्वर थापर स्तिफ एक रिवालत्वर से मिचिदी का सामना नहींकियाजा 
सथ्टना । भागने की सुविषा प्राप्ते करने हेतु बुड्‌ एवं पट्ट ने सडक पर वम 
प्के लुक कर दिये । 

वे वहु दूर तक दौड दके थे लेकिन इस वीच फौजी मौीजीप से उतरकर 
लगातार उनका यीद्धा कर्‌ रहै थे । इसी माग-दौड़ में बुड्ढे की पीठ में गोली 
लगने से वह्‌ वहीं गिर गया । प्ट एक पीपल केपेड के मोषे तने के पीये 
चिपिवडाथा । श्रभी भागा जा सकता है लेकिन एक फौज वुड्ैकीदेहकी 
ग्रोरआरहा था) वदला निये चिना भाग जाना पल्टुके खूनमेंहीनदींहै। 
णायद वदद श्रमी भौ जीवित दहौ। 

उम व्यक्तिने वटर वडूढेकी देह पर ठोकर मारी, तौ प्ट ने लगातार तीन 
गलियां उतत पर चलाकर उसके रीर को चेद डाला ! उसके वादि परता नहीं 
कटा से एकं गोनी उक्षके दाहिने वार्जूमें ग्राक्रर लमी। 


पन्टर श्रीर उसके साधियोकादूरभेग्यिही किये किवेफीजीघ्रोफितरोकीदो 


जीषो के सामने पदर गयेये ! टनसे उतरकर धुलोगों ने फौजी भ्रफसरौ 
कौ जौपक्ो रोक्करदटनमें हुई उकैती कैः बारेमे वताया था । 

नौती खाकर पलट जमीन पर गिर पडा, लेकिन दूशररे ही पल वह्‌ उटकर भागने 
लावा कि एक मजनरूत दाय नै उसकी गर्दन घर दवायी । 

दाषकी पीडाके मारे पल्टरुमयजारहावा। ग्रतः ऋध हौ पागल कुत्ते की 
तरट भूमकर उस्ने द्ुरी मारनी चाही कि उसकी कनयरी पर जन्नदटेदार एक 
यप्पद पटा । धप्यद्र पटने के वावडद प्ट केमुंह्‌तने श्रा्वयंनके ्रावाजमें 
निष पडा, साघनदा 1 


प्टालो प्रफतर्‌ ने पृद्धा, "कीन ?" 


4 र [३ पत्र ~> मृद >) 
नापत दा, मह, पलट । मून द्धोट दो)" 
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नदो नुम ?' 
हयक श्माव मदन पर दुद चला ष्ड़य्या पा द्दो न क्य दरदा = 
प्नद्रमेमुदकोफौजो सफर के एञये कत कराकर न्मया सुर जर दिर 
जाने से पहने पटर ने परप विरोदोजो शुपरो पर हिर 
क्षा भ्रीर दु परस्योत यातय ोदेयाःषस्ट 
पकड सक्ता) 

पी से वित्ति को प्रावा सुन षड, श्ल १ सो रद्य 

तेग्रिन परब मता पद्ध कहां खनेवाताषा ! उन रश्ने 
हैष बृद्ेकोमासनेकावदना ले ननराः ई न्दे) ४ स्ट 
दारी वाकीनही रदी । 

दुवारा दहा सुनाई पडी, ^ उद्नो? 
सटैनमने की गोनिपो ते उका शर 
एक शब्दे भौ नही वोत सा) उञ मर्यर अर्त 
उक प्राण-थसेरू उद गये ये । 

9 

शरे रे पदु, क्या हात-चात है हेरे ?" 
्वाषन दा, भेरी मां मरम्‌ है। 

रोहे, केव ?" 

री, दरीवदेद मदीना टपा दोय 1" 
तेभ, तुम्हारा पुटा-दुटा-त हिर दद्म 
नी वमे पहवानदी नद गरा । ज्मः 





















पोह! पनाह चहं चचा 
पमनम क्नम्नार्तेन 





ष्ट) ॥ < द स््् 


श्चह्रेे तु इतना भोर सरीला क्यो दीद र्हाहै ? पड्ाई-वढा्ई तो करता 
हैन ?" 

पट्टने गनंस्ने प्षिर भुक्ा लिया भौर बोला, भ्म पडाई नदीं होती । 
दिमाय दी नहींहै मेरे पास्त।' 

साथनने दते हुए कहा, "तो गदेन पर इतना वदाः घिर व्रितदुल खाली है 
क्या? स्कूल फाइनल में कितनी वार फेल हुश्रा ?' 

ष्दो वार ^ 

ती तीप्तरी वारभी हौ जति । कोशिद्च तो करते ।' 


नतुम्दतो पता हीहै सावन दा, मांतो ह नही, पिताजी मुम भ्रौरश्रागे 
पटायेगे नहीं !' 

तो फिर, श्रवक्या करेगा? 

"कोई नौकरौ-वौकरी दूंढनी पडमी । डादइविग सीख रहा हू, णायद द्ाहइवर की 
नौकरी मिल जाय 1" । 
“इतनी दछोदी-सी उस्न मे तुभे नौकरी पर कौन रथेगा ? कितनी उतरे दोगी 
तेरी धस वक्त ? सोलह या सव्रह्‌ काहोगातू ? 

"उप्नीसकाहो गया हु ।' 

“उत्नीसकाहो गया? तो फिर डूइविरी करके मया करेगा ? किसी कारखाने 
मे धुत्त सके तौ कोशिश कर ।' 

^तुम्दायी नो वहत जगह जान-पहूचान है, जरा मेरे लिये भी कोषिण 
करोम! 

'श्रच्छी चात्त है, देग्वूगा । श्राजकल नौकरीफा वाजार इतना तंगदैकि वस 
पूद्धो मतत ।' 

(तो, तुम वापस दित्तौ चते जाग्रोगे ?' 

ष्टौ) पधभीएक महीनेकी दुष्टौ परह 1 तुदं मालूमदहैन, म श्राजकल श्रार्मी 
मेह।' 


हा, जानता हुं । तुमलोग श्रमी भी उसी मनोहरपूकुर वते मकान 
रह्तैटौीन 4 
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ष्टा यही) प्राना कमी । भ्रच्छा तो प्रवरं चतूं-- 

ष्टहयोने 1 इतने दिनो वदतौ तुम न्ति ।' 

श्तौ वल, षाय पीये ।' 

प्राषनने पत्टुके कथे पर हाय श्छ चायकी दुकान की भ्रोर कदम वदयि। 
घन्ने-चलते वदत ही भरपनत्व भरे णब्दों मे बोला, तिरी मा मर मह मुनेर 
मुभे वहत ही दु.यहृग्रा। मुभे इतना चाहती धी, इतना स्नेहे करती थी कि, 
धया यता" ! यह्‌ तवर मुनमेरौमाको भी यहूत हौ दुष होगा ।' 

1 

्मादेमो, सापनदा!" 

कह ? हाप राम, सचमुच, पह सापनहोतोदै। 

"्युगाञं ?' 

ष्मा, जा । बुलाकर ना ॥' 

शप्रोसापनेदा। साप दा। मु नही पहचाना १ 

कोन?" 

#.0 21 

शप्र, पट्द्र! दू तो पहयाना ही नदौ जाता मव । तिितनावद्ाहो गया 
दैर२।' 

ष्वा, नुमभोतोवदेहोग्येदो। वहदेषो,मो वटीसदीहै।' 

श्प! चन, मिन प्राऊ1' 

मापन नै पाम पटूयकर पलदरे की मां के चरण~स्पग दिवि ।मांने मी पातीर्वादि 
द्विया, जीति रदो वेदा, गुखी रटो । कितने दिनो बाद वुं देखा है 1" 
शापनने गहा, षहा षाची, षच, यदत दिनटो गये । प्ह्धकोदैश्फरर्मेतो 
भज्ति रद्‌ गवा। पटयान ही नही पाया। म्तिनाब्ड्याष्ौगयाटै यह)! 
कोन-सी पेवातते पक्ता रेष्द्ध?' 

“वनात मेदेन मं । देगदन्पु विद्यानय नें ॥' 

मौने पृष्ठा, साधन, सुम प्रमीबराददृटी रहा? 

श्म बार ने घाई* एर-मीन षी परीक्नादी है" 


“रच्छ वात है वेटा, वहत ही खुशी कौ वात है । भगवान करे तुम श्रौर म्रधिक 
विदधान वनो, मां-बाप कानाम रौशन करी! यही श्रचनक कंसे प्राये, 
तरेटा ? 

"दोस्तो के साय मूर्शदिवाद की संर करने श्राया हूं । बहरामपुर स्टेशन के पास 
ही एक हरल मे उहरे हँ ।' 

होटल में ठ्टरेदो? क्यों? तुम यहां श्राजाग्रो न \' 

“नहीं चाची, दोस्तो के साय श्राया हं न, इसलिए उन्दी के साय रहना ठीक 
न्देया । इसके प्रलावा, हमलोग कलत्तोजादही रहे हँ ।' 

ननेरीमां कंसी है 2 कलकत्ता में तुमलोग किस जगह रहते हौ ?' 

"दमलोगो ने मनोहरपुकुर मे एक मकान खरीदा है । ्रपि प्राद्ये न चिसीः 
दिने। श्रापको देखकरमां वहूत खुश होंगी । मैँमांसे कटुगा किं श्रापसे 
मिलाहृंमे।' 

्मत्तोवसजा चुकी, वेदा! मुभेतेदही कौन जयिगा ? उनका स्वास्थ्य तौ 
दरीकः नहीं रहता ॥' 

“न्यो? क्या पट्ट नदींलेजास्केगा? हांरेपट्टर,त्रुठरनमें व॑ंठकर नहींजाः 
नका? टन से उतरकर एट-वी थस में चट्‌ जाना! 

नामे जा सकता हूं ।' 


साने कहा, “चलौ साधन, थोड़ी देर हमारे घर चलोन । दूर नही, वस पास 
टी है 1 इतने दिनों वाद तुम्हे देखा है ।' 
`चाची, दो मिनिट यहीं घ्टरो, म दोस्तौंसे क्‌ श्राञं जरा" 


माने घर्‌ कादरवाजा श्रोतकर्‌ भीतर प्रवे करते हुए सावन से कहा, ्राग्रो, 
प्म खाट पर वख । रहने दो, रहने दो; चूते उतारने की कोई जरूरत नहीं । 
क्टतेसेदही घर कौन-ता साफ-सुयरा दै} एेसी हालत है मफान की कि, 
वह्रको ोरटभीश्रा जतां हतो मिन्दा होना पडता है) तुम्दारी वात 
नूमरीदै। तुमत श्रपने ही तड्के जसे हौ । जव ्रपने देणर्मेथेतोतुम्दारी मां 
ग्र मुम कित्तनी गहरी मित्रता धी । उसके घर्‌ में विने दुद्धं भी यनतातौ 
गू विलये विना नहीं खती धी! इमी तरह ओ भी कुद प्रच्छी चीज 
द तात्री तो--' 


श्रा चाची, मुर सव कु याददहै1' 

श्वरो वहने चन्दनाकी शादी दहो गरईक्या?' 

ष्हा दीदीकीणदोहो्मई। दीदीमो प्राजकन द्विल्नीर्यं दीरहलौदै। 

जीजामी, सेन्टल गवनन॑मेन्ट मं एक धांष्िमिर ह!" 

ष्वाह्‌ भर, हून दी सुनी कौ यात टहै। सच मुभे बूत गुणी दई यट सर 

भूनकर । भगयान परे उसकी गृहृम्यी सदा हरो-मरौ रह 1 भौरनेरे टे मारं 

केषयादातरै? 

भवह तो दाजितिग म पदृता है । चाची, फरना दीदी कदा ह प्राजकम ?" 
मरना दीदो को मनिगमें मरी करवा दिया । नसिमकोटरेनिगपानरूग्‌ 

नतोवृष्धकमानि लायक जयेमी। क्याक्रू, गादौनोकरन्हीमरा 

उसकी 1 प्रोरफिरिफरतोभोक्दा ते > धरमेकोर्हभी तोनही टै कमाने. 

वाला । तुम्दारे चाचानो हणम चीमारदहोर्हतेरहै। गुनरहैहोन, मामी 

फ प्रावाज ? वभ मी तरद चलता दै नके --कभी गामी, कभी वुमार 1" 

ष्टोक्टर को नह दिया ?' 

"प्रस्यनालमे दिणायाया। वे सोग प्रस्पतालमे मर्ता करवाने को कहत रै। 

सेकिन मर्ता फरवाना इतना धासान दे दी रहै !' 

श्वाघी, प्रापफा चेहरा भी क्रितना वदत गया है । म्बार्ध्य गिर गाद । पठने 

पाप कितनी गुन्दर लगती थो, कया म्वार्च्य या प्राप्का 1" 

"नही-नही, मुभे कुनदी हूप्रा 1 म विल्युयरीकङहूं1 

तो, प्रव मुभे घाञ्ञा दीनिये। दोस्त लोग इन्तजार कर रै ष्टोगि। न्द्रा 

गपा?" 

व्व॑टो, वस पोह देर प्रौरंटो। इतने दिन वाद नुद देषा दै, मच, मुम 
यटूतही गुगोद्ोरहोदै 1 तुम सदतो कुगतयूरवेक हो, मुनेकरमेरा सुन वद 

गयादहैरे भु्ी के मारे1" 

णते पषन्द्र,कहागयः चा? यह क्या चाची ? प्रापने यहे सव क्यो मगवेायादै" 

येकार ही इतनी मिटाई-विढठाई मंगवायी रै प्रापने । नही, ्मैषृमीनही 

साङ्गा इम वक्त 1 

न्धरे, बुर मह है, वस जरसो मिटा मयवारी है । दने दिनो बाद रुम्हागय 


प्रणाम हासिल हृत्रा है मुके, भ्नौर इस सुक के प्रवसर पर अं तुम्हारा मुंहभी 
मीठान करां ? जव गांव मे थी त्तव, जव भी तुम्हारे घर जाती तो कितनी- 
कितनी चीं खाकर श्राया करती, मुके सव याद है)' 

श्रव उन वातौ से~-- 

"पट, तेरी शरुथनी इस तरह कंसे कट गर्ईरे ? व्याहर ?' 

साधन दा का प्रष्न सुन परु हक्का-वक्का रह्‌ गया । उसने एक वार सायन 
दाकीश्रोर देखा, फिर श्रपनीमांकीभ्रोर देखने लगा । उसके वाद वहुत ही 
मंकोच-सहित वौला, कल निर पडा धा 1' 


पत्टुकीमां से पड़ी । आंखों पर भ्रंचल ढंकती इई वोली, नही, गिरा नहीं 
है 1 मनुप्य कितना निष्टुर हो सकता है, यह्‌ उसी का प्रमाण है । पासी के 
एक मकान मेँ पलट वैलने जाया करता है । वे लोग वदे म्रादमी हु । हम उनकी 
नजसोमे कुछ मभीनहींह। फिरभी हमारे वच्चेभीतो श्रीर चर्च्च की तरह 
भ्राखिर थच्यैही रह! ्रीयो फी तरह हमे भी अ्रपने वच्चो से उतनी दही ममता 
है) क्या हमे अपने वच्चो का दुख-दर्दे नहीं सतात्ता ? उनके घरमे वह्‌ श्रां 
मिचौली सेल रहा था ! पट्द्‌ कै हाय का धक्का लगकर उनकी एक कीमती फुल- 
दानी हट गई । मान लो, इसने तोड़ ही दी, परं श्राखिरतो यहु वच्चादीर। 
इसने क्या जान-बुभ्कर तोड़ी थी ? उनके लड्केसेभीतो हट सक्ती थी । 
दतनी-सी ब्रात के लिये वच्चे को इस तरह मारना चहिये या ? तुम्ही देतो, 
कितनी बुरी तरह माराद! सूनसे भीगा कमीजचेकर जव यह्‌ घरलौशतोर्ग 
ही जानती ह, मेरे दित पर क्या नुजरी है....ठेगे वेचकर कितने कष्ट से म दमकी 
पटाई करवा रही हृ, एसी उम्मीद पर कि, वड़ा हकर यह्‌ मुभे सहाय देगा £" 
[*। 

एकः पांच साल का गोल-परोन बच्चा उदछछलता-कूुदता रात्ता है शरीर भ्राकरर 
कता है, मां, तुमने साधन को ्पसेदियि ह, श्रौर मुभे नहीं दिये 1 

"छौ: दीः पटर, मावन नहं कहते, बेटा 1 साधन भैया कटौ । वह्‌ तुमसे बड़ा 
दन ञ्प्रमें1' 

"हा -दां, सायन मेया को तुमने पैसे क्यों दिये जवकि, मुके नही दिये! ' 
नम्ये परामदे में विदे कारपेट पर एक श्राठ साल का लडका वाद्रू वना 


सजा- 
सवरा वेढा दहै । वहु वडे छ मनोयोगपू्यंक खीर खने मे मगन टै । 
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मां प कहा, हा वम्‌ मीदूगी, जा पठने मृट्‌-टाय पोकरभ्रा 

प्र उछनता-कदता दाप-मुह थोने दना ग्याध्मा ने माधनसे दद्ध, "ज्यों 
यटा, थोदी-मी प्रर तेगा ? सीर नहींसेतासो दोसद्हुटी तेने नास्पिनि 
फेः । वद्यदही राजावेटादै! कट्ना मानता मेरा 1" 

तवे तक पद भी वहां पुव गयाया। बेह्‌ मीमाघन की तरह साफमुषरा 
हो भाक्ताकारी वालक फो तरट्‌ वैठकर योवा, "सायन न॑पाको जितने नदह 
धिह उततेमुनेभीदो।' 

शूने गुवह्‌ मो खयि ये । प्रपिङ षामा तो वेट दुयेणा ॥' 

"गृदमीदह, प्रातो मै जरूर संया ।' 

तोते, जत्दी मेग्ाते । फिर दोनों नाई मेनना। टीङटहैन ? नगडा 
नेह करीन नंभ्रापममे?' 

माधन ने चाटपोद्कर वीरान! ष्ट्दरकोमाने धपने हाव से उसा 
मुह्‌ धोकर षोद्ध दिया । पदर कीनाकसे पानीय रदाषा, थद्‌ भी सापः 
रिया । उगकरे वादे वन्द्रषा भी मू धोफर दोनी, "जापो, भ्रव तुम लोग मेणने 
भाप्रौ + 

खभी समप मधन के मातया विनामो ध्रापटूचै ।चेयगनदङे मकनप 
रिमीते मिलने प्रादेये । माधनकीमाने मापन रे बहा, चमे, धव पर 
यना पेमा ।' 

प्हट्रफौमानेकटा, लनो जौ कने जयेगौ! ्रमीतोप्रायीदै! यौ 
दैरतो्वट 1 ध्नमोगोकौयेननेदे)। 

मापनकीमानेप्न्टर कोगोदमेउटानेा एशि कौ, पर ठट्‌ तिमी 
तर मीडनशी मोदमे नही गया । मापनक्ीमा नेष कौोमाने गा, 


“वन, तेरा येद तरितेना भूवमूरल नगा है 1 गहरे तथा पुषराने बान.कटोनो 
भाग--' 





पदर मो मा मन्द-मन्द मृम्बुरानी हुवे मोर देती रही । सायन पौर 
पलट गसने केनिप चत्तेगे। 

मदौ षरङंकापुतवनादहूप्राहै1 दरमातङ्ामोनम है1योदी हौहरष्ट्ने 
यरमान हारर पुद् है । प्राङ्त, पृथ्वी तथा वेट्-पोपे सब पुे-युने, मप 


सुयरे-ते लगते हँ । घास की नोक पर पानी की बृन्दे टिकोहु्ईदहै। शाम के 
वक्तं की हवा सरसराहट की श्रावाज कर रही है 1 श्रौर उस स्वच्छं वात्रावरण॒ 
मेखेलरदैरदो शिणु। 

एक पेर-घुमेर कदम के पेड़ मे गुच्छे-के-गृच्छे भ्रनगिनत कूल चित्ते हुए ये, पर 
उन वच्चो के हाय फुलों तक नदीं पटच रहै ये । बहुत उदलने पर भी दुल 
हाय नहीं ्राये उनके । 

पल्टु ने पृद्धा, "सायन दा, तुम गाध पर च्ड सक्तेहो?' 

सावन ने वहत ही समभदार की तरद्‌ कहा 'वरसातके दिनो मे गाद पर नहीं 
चद्ना चाहिए 1 इन दिनों नाधमे सांप रहते ह 1 हरे रगके सांप॥' 
मेनेसापदेषादहै । तुमने देखा दै कभी?, 

"वहत, बहुत वार 1 

“वादम फूल के पेड़ पर सांप नहीं रहते 1" 

हां, तुमे ्रधिक मालूम है! तुके पुदछकर चदेगा कदम के पेड पर सांप 1 
हां" मालूम तोदहैदही। मै श्रौर दीदी एक दिन इस गाछपर चदटेथे।' 

“जा >ढे 1 

“सच । ग्रच्छा फिर चदुकर दिख्ठादू ?' 

श्रगरत्ु गाद्परचदेगातोर्ं चाचीसते कह दुगा । गाध भीगा हरा है। 
चदृगा तो फसल जायेगा । भ्रा, हम भ्ांख-मिचौली सेते 1" 

थोड़ी ही देर वाद पलट दौडा-दौडा श्रपनीमांकेपास गया ग्रौर नाक कुना- 
कर बोला, भां, सावन दाने मुकेमाराहै!, 

साघनकौीमाने कठा, “उसने तु माया? वुलाकर लाश्रो उपने) भँ रपते लूव 
डाटूगी । भ्रा वटे, मुभे दिखा, कहां लगी है ? म सहला देती हूं । थोड़ी लमी 
या ज्यादा? 

पट्टने कहा, ्योडीदहीलगीदै।' 


पल्द्रकी मां ने परु को डांरते हए कहा, `सेल-येल मे इत्त तरद धिकायत नहीं 


करते । जाप्रो ! नेलते समय ठेसा ही होता है! जाग्नो, फिर से सन) 
जाकर ।* 


भांप-मिचौली के गेल मे साधन कमी मी प्रको पडड्‌ नही पता 1 वहत 
सतव होकर नदी के वाप पर चद्रकर मयका उस्ने षर दहा कों भी नदी 
धा। पल्दरुकहौी भी नजर नहीं भ्रापा। 

इरते-ढरते, फापते गते से साधन ने चित्ताकर पट्ट वो परावाज दी, १ षद ! 
कहा गया ? प्दरुू-उ-उ-उ ! " 

पाससेदही प्रावा प्राई, चदुढलनो॥' 

साधनने गरदन धुमाकर चार्यो श्रोर देण तिया परपद व्ही भी दिवा 
नहीं दिषा। 

पष्ट कदम के गाद्पर एनोके मुडके भीतरद्रुपा वैया धा वहू त्नी 
उदाने केने प्रन्दाजमें योना, हारमये, माधन दा हारमये ! मुभे नही 
चू गक । सापन दा मुभे पकड नही मक्ते 1" 


क्याथा विधाता के मनमें 
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प्रमथनाथ वीसी 


9 0 0 ॥२। 





व्याथा विधाता के मनम?" पर सच पृद्धाजायेतो याथा विवाताके 
मन मे" य्‌ खुद विघाताको भी कहां मालूमथा? सुद विधाता के्लिएभी 
हर वात, हर समय पहुनेसही जाननेना भलासंभवदहै? ग्रौर ग्रच्छाभी 
है कि हर सरमय, हर वात पहले से उन्हे भी मालूम नदीं होती, नहींतो इस 
रसीली दुनिया का व्रहुत-कुंछं रम सूखकर यहु विश्व-संतार भी गरितिकी 
पुस्तक की तरह नीरस दौ जाता! तभी तो विधाताने ्रपनेग्रौरसूुष्टिके 
यीच धोड़ा-सा परदा रखा दहै, यानी जानकर भी श्रनजान यना रहता ह । 

उत्तर-मेरू कौ उज्ज्वल हिमथिला-राज्य की एक दुग्व-धवल दहिमश्चिला णनः- 
पानः जय पृष्ट-मजन्रुत होकर भीपरा कूप वारणा कर रही थी तव स्कोटर्वण्ड 
के जद्ाज-निर्मारा कारखाने मे भी एक विशालकाय जहाज का निर्माए-कायं 
चत्त दा था, पर उस्तके भयावह दुःखद परिणाम का उस प्षमयभलाकिसि 
प्ताया! भरगर विषाताको इस वातका्रनिसेपताभीयातो उन्टोने इस 


"टस्य को प्रपते तर ही सीमित रता 1 हत्या-फा भामासमी प्रगरदेरेतेतो 
पार्मोलोमों की प्रारा-रला कजा सक्तीयौ। हिमियिना के धाषातमे 
टाष्रटानिक जहाजकेः द्वे को एक भराकरिमक दुरधटना कहं रक्ते! म 
दुपंटना भमो नियम न कटुकर नियम का व्यक्तिकय कटे तो ज्यादा उनि 
होगा फिरभी कहन का मारोग यद्‌ दै ए नियमे स्य्तिपिमसेंहौ नियम 
कैः श्रस्तित्वे का प्रमाण निहित रहना टै दमी नियमके भनुमार्‌ म यद्यण्क 
पटना फा विवर्ण देने को प्रस्तुतं हा हं तिमत भरय्रःपातिति सपे कै फन 
स्वक््पं एक पुस्प प्रौर एक नारीदोनो दही हवते है1 दादधानिक्मेतो मि 
पुष्पदीहवेये। 

श्रकै एकी मोहत्ते के दौ भ्रनग-पनगर मङानों मे मनुपम भौर भनिन्दनोपा 
रतै ये । वे एकःदरमरे को विन्दन नही जानते ये । जानते नी फते? जानने 
क्र कारणमी तोनहीथा। उनके राम्ते मिष्टमिन्र हौ नही ग 
विपरीनये ! फिरभी पता नहीं वियाता कोक्यामङ्ूरमषा) 


जिम धमक श्रनुपम मता पृदना उम वक्त श्रनिन्दयीया शि कपिल" पटी 1 
जय प्नुधम को ददर शी धोतो द्धोटी होने-टने पृटनो तप्र पटू्रीयोत्तव 
प्रनिन्दतीया की यादी प्राय धून यदोरनी चलेत । ध्रनुपम का लिद्धतयानि 
स्ना दिवारमा केः निये नितना करदा प्रावस्यक है उवते धि प्रण करना 
चोरी 2 जवपिः प्रनिन्दनीमा फा पयाल घाति पानेवहननेमे भरहरूमो करना 
पामसपन द । परनुपम जव बन्देमाततरम्‌ की धावाज युनन्द करता नव पनिन्य- 
नीपा लालिदयपरां पाणी मे हस्कनाव जिन्दयाद काना समरातती । भगव 
पटीत्यद्धतातो फोर साम वातन्हींथीक्पोकिुमा तोप्रापः हरपरमै 
ही हीना ‡। इतनी-मी दात की कहानी नही वन मस्ती, सिषं नौरम पिर्म 
निताजा मक्ता; तेन जव इमी तीरम पौर सापारग-मे पिपरा परर 
ट्टन्‌ पट्‌ यात्रसागरहो मई, श्या था वियना ने मनम >" तो यहो विवरण 
एवः कलमी वन गयी रौर हमे मवाद वन यये काध्य 1 

देने ष्टौ ममयम राजनैतिक प्ान्दोउनङे जोरसे सोरे रिर्नोजदवीधाग 
शहर निदन पडी प्रोर पट्सायम्दष्प चारो प्रौर उमम ताप प्रौर फोता- 
श्य मुम पडे लमा) ह्य, पुक्‌ बत दनानाभे भूषही गयाथ । धनृप्न 
(जना हो निष्यवान काप्रेमी पा ्रनिन्दनीरा उतनी ही रिष्टाकान पएम्पुतिष्ट 
पौ परर भूत गयाठोक्या हषा, मेरे पाठक पर्य ही ममन यथे दति 


सीय पड़ा होने पर भी सवसे अ्रलम दिलाई पडता था! श्रीर्‌ प्रनिन्दनीया 
दस्य णयर श्रख ग्रौरः तेहुरे के भाव सै तीषी धार जैसा भाव मानो 


ही पात्र शादी की इच्छा तेकर राये पर लडकी का एक री जवाव धा कि वर्‌ 
पादी नहीं वररेणी 1 


विवाह्‌ सम्बन्धौ समस्या पर कापद्‌ वुद् करीर धागे तक सीचतानं होती पर 
तसे री वक्त चहरे श्रान्दोलन ड समा । श्रनुपम तथा श्रनिच्दनीपा क 
नेतृत्व मे काौम्रसी श्चौर कम्यूनिस्ट दल आमने-सामने श्रा खद हए चन्देमातरम्‌ 
श्रोर इर्कताव-जिन्दावाद के नारे एक-दूसरे से प्रतियोगिता करस्ट्‌ये) योनो 
ही दोक लोगो के हायोमें पताकाएं एवं दमनेक तरट्‌ के द्मावर्पक श्रीः 
उत्ते जकः नारो से सजे पेरटून ये जो संभवतः सम््रन्थित नेता के समयोचिः 
निर्देतानुसार लिते णयेये 1 श्रव जदकि दो परस्पर विरोधी दन शरामने-माम 
श्राख्येयेतो कु ्रप्रत्याित पटित रोना श्रयप्पम्भावी फा ही । य्व 
न्मूटन सम्वम्धी किसी नियमे श्मन्त्मेत ्राती टक नहीं यह्‌ तो पता न 
प्र्‌ राजनैतिक प्रादोलन का ध्न्य नियम है पद्‌ । गुहूतं भर मं कस्ट्न 
मानदण्ड राज-दण्डके स्प म प्रगट हुभ्ा) तभी समम सनं आयाकि फः 


चर षडु रागना तो िफ एव प्रौपयारियःता थौ 1 एक खण्डा निदः 


[-21 


केषिरकीप्नोरब्ढतेही, है, यहक्दा कखे हो ? हमलोय पराह्ावारी 
है कहता हृभरा प्रनुपम भ्रामे यदा । पर उसके मुंह की यात पूरी नहींष्ौ पर, 
भयौ प्रदिसक भापात वड़ा ह हिसकः होता है शायद दमी कैः प्रमाणस्वश्प 
निर प्र गहरी चोट गाङ धरनुपम धरागायो दहो गया प्रीर सायनही-पाष 
येहीगमभीदोगया। 

पटनाकौ विविधरूप से पलटते दैभर दोनौही दल स्तम्पदहौ गय॑। उ 
स्नस्थता कौ मग करके निर प्रनिन्दनीया के मृद्‌ से पिपकरार गजी, "या यदी 
तुम्हारी भ्रह्मा है? 

काग्रततियो के नेकष्ट षन कमाण्ड ने कहा, “पहिमा घत्व को सममना वुम्हारा 
कामनटीहै । णत्रुकेप्रति प्रहिसक होने का हमे हक मितादै, दन्तु 
प्रनृपमदातोहमारेशव्ुहँनही।' 


परर उम वक्त प्रिमा पततत्व परर विचार करने पायक मन.त्पितिग होनेके 
कारगो दोनौ देल मिततकर प्रतुपम फो शायने पये । साय गधी परनिन्दनीया । 
पता नेष, भया धा विपाताके मनम! 


मरे दिने श्रनिन्दनीपा भ्नुपम को देने भस्पताल गतो उमने पायाद 
निर प्रष्टी याध प्रनुपमर परल परषडाहै। वह्‌ धोड़े ९ूलतयाफ्मने 
भदे धो। उनको परमको टेविन पर रसकर यही गडेरी । पोहीदेरवाद 
प्नुपम ते भारे सोषकर उसको तदफः देखा, पर उसकी पहचान नही पराया । 
रोगीने पनां यापगप्रूदसौं। पालिर जव मिलने षा ममय व्त्महोनेषी 
पष्टी वनी त्ये एक दोषं निस्वान छोड यह्‌ चनी भधायी । 

ध 

प्रगते हिन भ्रनिन्दनीयाद्रुल तथा फन से उसी यक्त फिर गयी । प्राज रोगी 
क्मिहानतमे काफी सुपारनजर धाया । वह्‌ उपर ही देन रहाया। प्रतिन्द- 
नीया को देसते ही पट्चान गया पौर पृष्टा, तो क्याप्राप््रत नीप्राईदधी ? 
ये पुल प्रोर पत प्रापही रुर मदौ 2" पनिन्दनीवाके मौन को स्वीडारोक्ि 
समभर ्नुपम ने कहा, "पर प्राप भेद एूल शो धई > धने राजरननिर 
भिदान्त क प्रनुमार तो प्राप्न साल चूत लेकर धाना पादि 1" पिर सगे 
हि की तर्फ देकर योना, पोट, चप तो पाज मी सार्हह! रश्मनिग्णे 2. 
यद्‌ गवया धितयी के पर्रूार-चिन्ट्‌ है? 


शनिन्दनीया ने मूस्कराकर कहा, "पहले श्राप ठीक तौ हो लौजिये, उसके वाद 
स मसले पर्‌ विचार किय जयेपा }' 

"मेरा स्वस्थ होना तो, श्रगर भ गलत नहीं कहता, श्राप क्लोगों की श्राकोक्षा 
होनी नहीं चाहिये ! जिसने लाठी मारी यी वह्‌" 

श्रापको गलतफटमी हुई दै, श्रनुपम वानर । लाठी तो आपके ही करिसी स्वयं 
सेवक ने मारी थी, श्रौर मुभे मारी थी । भ्रापने खामखाह्‌ ग्रपना पिर वीचमें 
देकर यह श्रनहौनी कर डाली । वहू लाटी श्रगर मेरे सिरपरपड़ी होतीतोर्मे 
चत्महीहौ जाती । पर काप्रसी लोगों का तिर वहुत ठोसहोतादै न, इसी- 
लिए एस वार राप वच गये} 

जवायमें भ्रनुपमबद्धकट्नेजा रहा था विः लकने वीचर्मे ही रोककर 
कहा, "प्राजके लिए इतनी बते काफी ह) हां, प्रापका मन नहीं भरादहौतो 

कलं शुना लीजियेगा 1 

न्तो श्राप कल भी श्रारयेगी ? लेकिन वयो? मुभे पर जासुसी करने कातया 
मुम नजरा के सामने रखने का भार णायद प्रापको ही सौपा गया है !' 

लद्की ने हुसकर कहा, षहा, मुभे भी यह्‌ तजसो के सामने रखनेवाला मामला 

ही तमतारै 1 

यह्‌ क्या! श्राप चल दीं ?' 

हां । पण्टी यजचुकीदहै । जानेकासमयदो गयादै।' 

उसको जाते देय प्रनुपम ने हा, श्रगर्‌ भप्राजकी ही रातत यहांसेभाग 

जाऊ, तो? 

श्रगरपेाहीहग्रातो भाग जाने के वाद विचार प्रिया जायगा श्राजतो 

भं चती ।' 

ध्र 

दुसरे दिन फिर ठी समय पर लटृकी श्रा उपस्यित हुई । श्राज उसके हाव में 

फन श्रीर्‌ फल श्रताया सन्देण भीये । उतने देया कि प्रतुपम केिरकी 

यैण्डेज नोव दौ मरह तथा वान वहूत ही द्योरे.ोटे काट दिये गये ह जिसके 

फलस्यष्प वह्‌ बहत ही कूग-काय दीय गहा है । लट्की के हृदय को श्रायात 

पटू या उराता चेहरा देवकर । बोली, चक्यो येकार ही मुभे वचानेके लिए 

प्रपनासत्िर्‌ श्रम रिया श्रापने ?' 


भ्रगर सच सुनना चाहती दह्ये तो नेवकुमार्‌ कौ भाषा में जवाव देना षरे 1 
चहृत-ते लोग दूसरे का दापित्व निमाने ॐ निए ही जन्म तेते 1' 
भरनिन्दनीया ने का, ^ननङुमार कौ स्वीकारोक्ति का शेप कयन क्यो गोल कर 
गये ? कट दीज्यि न, तुम भते ही प्रधम हो, लेक्नि म महान वयो नवत्र ?" 
इख वार प्रनुपम ने कठा, एक तो प्राने का कष्ट वहन करती ही ह भाष्‌, ऊपर 
से पह स्च क्यो ?" 

"जवे खच हो दही काटैत) फिर खादये भी ' कट्कर एक सन्देश श्रनुपम के 
हाथ पररख दिया । 

भ्ननुपम ने सन्दे लति-वाते कदा, 'तो प्राप क्या तिफं टष्टि-मोग ही कर्मी ?* 
श्निन्दनीया ने हेकर कहा, "मोग की तौ शुहूपरात है, पता नही मेरो ्रिस्मत 
मे श्रमी श्रौर क्या-कया भोगना लिवा है 1" 

विदा तेते वक्त सकी के हाय भे गुनाव काल देते हृएप्रतुपमने कहा, 
्रस्पताल के वगीचेसेप्राप्के तिएही लाया या।' 

जकार ही क्यो कष्ट किया प्रापने ?* 

श्राप तो रोज ही कष्ट करती ह, एक दिनर्भेने भी किया समभे । कष्टके 
ऋण काणोयक्ष्टसेहीहौतादै।' 

लदकी ने कहा, "समी ) बदला छकाकर सारे सम्बेन्धही खत्म करना 
चाहते है!“ 

सम्बन्धो की तो यह णुरूप्रात हुई दै, भई । बाद मे जब फिर दोनों दल भ्रामने" 
सामने होगे तब इसमे भी जोर से लाठी मारकर भूल का संशगोयन कर लेना +" 
भमनुपम ने कटा । 

शेख खयाल है, वह्‌ शक्ति तो भ्रापकौ प्रहिसक लाठी मे ही भविक दै ।" 

“प्रच्छा वताय, प्रापक किस नाम से पुकारू ? श्रनिन्दनीया नाम तो वटूत ही 
भारी-मरकम है, ग्रत इसको ढोने के लिए मजदूर की भ्रावश्यकता प्डेमी ॥ 

श्तो ठीक है, एक प्रकर कम करके भ्राप मु निन्दनीया क सक्ते है 1 तवने 
भोहा हत्काहो जायेगान ?' 

फिर भी खान हल्का नदी हुमा । म सोचता ह्‌, योडा प्रौर दोरा करके नि 
भामसेदहीक्योन पुकार ?" 


लडकी ने जवाव दिया, "दस नामकरण के कारण लोग श्रापके सिवाय श्रौर 
किसी की निन्दा नहीं करेगे । फिर भी आपको उसीमें खुीहोतो श्राप उसी 
नाम से पृकारिये । ग्रच्छा, तो आज म चली । 
|*। 
प्रगले दिन उसी समय श्राकर ग्रनिन्दनीया ने देखा किग्रनुपम जनेके लिये 
तयार वार । 
धराज चृवह्‌ दसव्जेहीमरीदु्रीहौ मथी यी 1 डोक्टर से कट्कर कुछ षण्टा 
श्रौर रहने की इजाजत मांगी है ।' 
लड़की ने कहा, "यह्‌ तो मै श्राज नई वात सुन रही हूं कि श्रस्पतालमे भी कोई 

गी सुणी-षुणी अ्रधिक रहना चाहता है । 
उसने प्रत्तिरिक्त समय मागकर्‌ श्र्पताल में क्यो रहना चाहा, यह वात्त ्रनिन्द- 
नीया कौ न समभमेते दैव ग्रनूपम को थोड़ा दुःख हूश्रा । उसके चेहरे का म्लान 
भाव श्रनिन्वनीया से छिपा नहीं रहा । मन-ही-मन वह खुश हई । लट्कियां 
समनती सव कृ्ध , सिफं न समभन कार्टौग करती हं । 
"प्रव वथा यहीं खड रहैगे ? जव चुटी मिल हीगयीहै तो चलिये, श्रापको 
पटुचा भ्राठं 1 मेरे पास गाड़ी टै) 

घर की यादी है शायद ? सचमुच, धर की गाडी विना कम्युनिष्ट हौनेका 
सृवनहीरहै1' 
लड़की ने उस्र वात का कोई जवाव न देकर्‌ पृद्धा, श्रापलोग भी कारमं वंसते 
तो हैन ? फिर श्रापने देसी विचित्र वात क्यों पुद्धी, वताद्येत्तो? वंसेर्मने 
सुना है, वहतो की धारणा है कि वंलगाड़ीके श्रलावा प्रर किमी गादीमें 
यट्नेस काग्रसी लोग जाति-याहर समभे जातेर्हु। 


दी दौड़ीजार्ही थी! ्रचानकः ्रनुपम नेधूखा, हमे जाना दहै मध्य 
कलकत्ता) श्राप गंगा-किनारे कयोतेश्रारईु मुके? गंगा-प्रास्ति करवाने का 
ह्रादातो नहीं ?' 


श्रगर गमाकोहवाखानेसेदी गंगा-प्राप्ति होती है तो श्राप यही सममः 
तीजिमे।' 


५ 
~~~ 


र तते 
ट 


दिनों श्राय सदे चिता र्ट द, श्रव मला हवा खाने कौ जगद्‌ वची 
भरे चैट 


, 


| १ > # 


न ॐ 


८ 
 ॥ ६॥ 


नन्देडखनिके तिर प्ले ए्कबारभोनरो रूट, पाः पिरह 
ग्ने द्धे ्रनावामेरेष्ननपौरचारा हो स्दाहै?ः पनिग्दनीया मे अभ 
च्सि। 

कृद कहने-नुनने कोन होने पर भी जव पादमौ पोतेहो जाता तव सपक 
नेना चादिदे जनि उत्तको पवत्य स्वाभाविक नदींहै। काम शीमतिहेतो 
दो भिनरमेंपूरीहोजातौहै पर वेकार बते पदो के षीरीररहटै। 
उन्दी वेकार वातं मे मुग् होकर पन्द्रह मिनट फा रास्ता भयर षष्टे भे 
तय करके प्रनुपम फे धर के दरवजिके सामने गारो षटुयौ तप शाम प्रषः 
श्री तरह मूक भ्रायी यौ 1 

प्रनुपप ने कहा, “भीत्तर चलिये ।" 

नहीं । श्राज नहीं । सत हो गर्दै 1 

“लगता है, फिरसे सिर फड्वाकर होस्पिटत में भर्ती होना पेमा । पष्यभा 
तो भ्रव प्रापतते मेट होनी सम्भव नही ।' 

मै क्या भ्लोरेन्से नादटेयलहि जोम्रस्पतात मे पूमनपूम्रफर रोपी भीरेषा 
करती फिरती ह ?" 

श्नुपम ने पृदा, 'श्रव केव मिलना होगा ?' 





“जल्दी तौ नदी ।' ककर प्रनिन्दनीपा गाड़ीमे जा वटी पौरगाषट़ी पनुकामी 
शरावो द्भुरहौ गर्द । जितनी दैरपीदेकी लाल यत्ति दिता षद्री णी 
शरनुषम एकटक उधर ही दैखता रहा । 


जल्दी तौ नही" शन्द फटे कौ तरह भ्रनुपम कै द्िमागर्गे सादी राण शुभा 
र्दा । स्वप्न एव जागरण के वीच की स्थित्िर्मे भूयता ग वषट। 

दौ दिन पठते जोश्रररिचितयीया फिर णद्रुक्षकी धी, उनी निष्द्रष्नी 
तह क्यो ? नगता या, उमङेवेटोटे-दोटे तीत यद्वद्धोदी द्रुगी कभक 
तरह उमे द्दयमें पीदा उदयनकटर्टैय। 

ममारमं दुचनु दो दरी चत्रवािति दो् दग दूरात उति कीम 
व्याय्या तव हदं जव दुमद दिन शाम कौ पनिन्दतीया की गादा धनूपत्रक धर 
के मानते म्ना टी दू । दमेनिरेशाकद्ना दै द्धि सवय" णम्य ल्विि-गाप्रध्र 
। शीघ्र गल्दकौ स्थिदि-यपे्ता प्रररिखीम है ॥ शरस्य यूति वियत 


द्म यहन्डन्र गये य फि पीघ्र नौरा, रौर दिर लटि न्ने । पद्‌ 
निन्दनीया कट यर्षी पि जल्यीतो नदी, जयि चौरी पण्डे गी पुरे नदरी 
ट्ष्‌ } जल्द की महिना भी अतवार द) 
ध्निन्दद्ीतकौ यादी ते उघारफर घ्र फ भीततरये अति रसय द्लुतम सन 
धादिकनद्ीन्त उयते वेका दीनुदस्न्प्नमं कणी तरी । कल्यते 
नरींन्छ ब्रं उगने दो-चारसरालसदी नगो लगाया? दो रार चारस्य एस 
पान निवे ते नीप पन्देभीतोदो सप्पये । श्रीर्‌ चहीहुत्राभी । 
्रनुपतने स्रनिद्दनीधा का परिचय प्रवनी मासे करावा । वोता, मा, यी 
लटुकोद् जो श्रस्मनाल जाकर भेरी दे-माव तिया करती धी । मेयो दनं 
मम्भार्ते 71 {£ टर्न 1 
मालटकी वरो दैलकर फितनी मृग्य द्र यहु तौ वादे पता चत्ता । दो दिनं 
यादटी उन्दोत सट त्‌ कहा, चेद, लदृन्ी तो वदुत अ्रच्छी दै 1 तुम्हारी जादी 
पेमीही लदशे सहोतो वरहूत प्रच्छा रर 1 विनाह-गोग्य यन््याकी पृय-वतु के 
र्पमेद्ल्यना करना मांस्नोः की सनतः होती द । 
द्‌ लट णादो नदी कणी, मां । दस प्रोर्से तुभ निश्चित र 
गाम कदु, तप्ते ! साट वरस यौ होने को्रारं । लटका ती 
वहुतदेहणें पर पूली लदुङरी नदीं देती किद्री शादी करने फी परच्छानद्न। 
सीतारी तै वनृप-मंय को प्रणा फियामा, फिर भी उन्नी जारी श्ररती वदी ।' 
ध 
पको {र्ति सलिन्दतीत्रा ने श्रनुषसकी मांसे कहा, कदु दिनि दहिन मर्दन 
प मनानि । म यया द यना-कितरे पुमा ताक ।' उ 
द्य दतन दो यनुनति चदन मनी द्‌ सक्ते । पनु, प्रादना पर दन्य 


प्रिस्धैप पाटकः पाद्यत कत दरे गदतम रोना न्न द्रम्‌ तद्य पूमत न्प 


फिर गेगा-गिनारे वनी वैन पर्‌ धनां ने पात्न-वानि तैटद्र्‌ मुगष्ी ताः) 
फिर तो रोजद्ये उनो यदो न्दोनदरो मयो । पक पिनि {सव घाट स पां 
यद पयुप प्रद्‌ यनिन्दनोया याति फर रेषे फ 

गल--पन यदत प्रसमम्तानि महनून कच्ता) देव 
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को ने पहा, या करे पम, वुम्दारा ्ररीर तो थी भी कम तायङनहदी 
दषा) 

श्रुपम मरौर भनिन्दनीया दोनो के नाम सक्षिप्त होर जव पमश्रौर न्न्दामें 
परित हौ गे वथा प्राय सम्योधन दुमे परया गया, तो समम तेना चाह 
पिः इस वौच बहतु षट चषा दहै जो वारी लोगो को मालुम नहा है। 
मार फी गति दमी तरह वटूत-त् मध्यवर्ती भ्रण को वाद देती हृं चला 
करतीटै। 

कु दैर शुपर रहकर भ्रनुपम ने कटा, पस योडा-सा भ्रौर प्राराम कर लेता हं { 
णरीर योड़ाटोकहोते हौ ष्िरिसे राजरीतति मेम ला । मही दस युग 
फी रजनीरिदे।' 





लदट्रकीने कहा, टीकीह) तरुम ठगो जाघ्रोतोफिरर्ग मी राजनीतिं 
योगद्‌ } राजनीतिद्ी इसयुगकाधमंदट।' 

न्तव फिर पथा हनारौ मुलाकरते नही होगी ?" 

लदफी ने जधा दिया, "यत्कि शरीर जत्दी-जल्दी दोगौ । वलन पर्मकषेव- 
कुरकषेप्रये +" 

श्रनुपमने कदा, हो गया वेद्धागबः। बट्‌तो एकदम गीवा मी स्ति 
होगी ।' 


न्नहोतौ तुम मापसंवाद धरपना सो, मुभे श्राप्त्ति नेही है, तेफििभपिष्यमे 
श्रपने दोक दलो का सामना होनि पर दूमरे को सिर चान कै लिये श्रषना 
रिरग्रागेनवदराद्ना।' 

भनु ते कटा, वादा मेही कर सक्ता । सारी वतं दस पर निर्मर करती षै 
जिसिरप्रिाह ग 

सो धरह ्रनगेल भरनादटीन वाते कमे तरे स्मरते वहनी भगागोतरर्ट 
प्रवादि होनी ग्टती थी श्रौर उधर श्रन्यक्ार की तरूनिपय सहस्व दौपानोरित 
कलक धद्र क आव को काता करने की गोगिध करती ्द्ीयौ॥ 





षनवुद्रही द्निमे द्यनूपन कोधो को सावर बुटन नीरे उसा 
उत्तरतो श्राय. दग्नौ को दरुने तयी यी वथा (द्टुर चय दून गहन यर्दा 
एतना नूध्महो गयया पि द्निन कवा ददृम-वसे पयाया 4 पवद 


कौ साड़ी सगीन हौ गयी थी तया उसमे व॑सावी गुलम के एूल खिलने 
लगे थ । श्रनुपम के चरे पर मकड़ीने जालावुन र्खाथा तथा गीता पर 
इतनी ध्रूल जम गर्ईथी कि एक फपल तैयार की जा सक्ती थी । प्रनिन्दनीया 
की मावर्दवाद सम्बन्यी कितावें भी ततकियि के नीदे पडी-पडी उक्षशी ऊंचाई 
व श्रीर वदनि का गौरव प्राप्त कर रही थीं । श्रनिन्दनीया के साय पुस्तकों 
का श्रथ यही सम्बन्व रह गया था । ्रनुषम सोचता कि उसङ्े कर्तव्यम प्रि 
होर्दीहैश्रौरषार्टीके लोग पता नहीं क्या सोच रहे हौगे; उधर अ्रनिन्द- 
नीया को नोग वुलाने जति तो जवाव मिलता कि सिफं जुलूसवाजी करना ही 
राजनीति नहीं है । घर जाकर्‌ इस विपय की किता्ों का भली प्रकार भ्रव्ययन 
करो । पर सच्ची वात यह्‌ थी कि दोनों पक्षो के ऊर्ध्वे में एक तृतीयपक्षभी 
था । श्रौर वह्‌ था शायद देवता । राजनीति श्रगर विषशेपयुगकीरहोतीरहैती 
वट देवता निविशेप युगकारहौता दहै! उनके लिये चाहे शत्रू-पक्ष होया 
मित्र-पक्ष, दोनों पक्षों के श्रामने-सामने श्राने पर वे वहत ही कौतुक महसूस 
करते ह, श्रीर फिर एक छोटा-सा चाण छौडते दँ । कहना उचित होगा कि 
यही देवता श्रनुपम श्रौर श्रनिन्दनीया के सिर पर सवारहौ गया था! उन्हीं 
कौ महिमाका फलद किभ्रनुपम तोषपम हो गया तया भ्रनिन्दनीयां निन्दा 
यन गई श्रौरे उन दोनों के परस्पर श्राप सम्बोधन तुम पर श्राकर ठहर गये । 
तनी~मौ वाते शायद वे दोनों नहीं जानते या किर जानकर भी श्रनजनि वनते 
त । मानसिक भ्रात्म-प्रकचना करने की शक्ति भी श्रपरिसीम होती र। 

0 

एक दिन णाम के वक्त निर्दिष्ट समय श्रनुपम के दरवाजे पर श्रतिन्दनीयाकी 
गारी नहीं पहुंचने पर वह्‌ वहत ही उद्धिमने हो उला। भ्राज इतनी देर क्यों 
हारहीहै? मोहृत्तेके लोगों ने गाडी की उपर्थिति देखकर घड़ी का टाम 
मिलाना शुरू कर्‌ दिया था । हसी हालत मे उदटिगनन होना ही प्रस्वाभाविक 
हाता । वह श्रयिक सब्र नहीं कर सकरा । वाटर निकल सीया कम्युनिस्ट पार्टी 
केः ग्रोफिस जा पटूुचा । उसे वहां देखकर कामरेड-गण घौर श्रचरजमें इव 
गये 1 एकनेक्हा भीकरि, श्राप प्रोर्‌ यां ?' पर उसकी वात का जवाव 
देना येकार सममः परनुपम ने पूद्धा, श्रनिन्दनीया कटां है ?` जवाव मित्ता 

यद प्राजकल यहां प्रविक नहींग्रातीदहै। छायदघरपरद्टीहो। श्रते श्रचा- 

नम पप तर्द वदां ग्रनिकौ व्याच्यान कर वहु सीया प्रनिन्दनीयाके धर 

शी ओर चत पटा । वदां पुव विना भ्रूनिक्राके घर म प्रवेय करते हीदेदा 


कि दरवाजे कौ भ्रोर पीठ श्रिये वदत तन्मयता के साय भनिन्दनीया बु्क्र 
रही है । दये कदमो से ठीक उसके पी पटटूंचने पर श्रनुपम ने देष्ठा कि धनि- 
श्दनीया चिव्रवनारही दै, भ्मौर वह्‌ चित्र उसकायानी ब्रनुपमकाही है1 
भ्रनिन्दनीया को पता ह नही चला उसके धाने का । वह्‌ तो वस वित्र भ्रवित 
करनेमेदही मग्न थौ) साघारणतः चित्र यनति वक्त मोंडत सामने रवा जाता 
है प्रर यहा मोहल पदे था। ते्रिन जब मांडत हृदयमें दीवा दग्रा 
तो सामने रहैयापीये, एक दी वात है। इसौ तरट्‌ परता नही कितनी देर 
श्रीर गुजरतौ कि श्रनिन्दनीयाकौद्धोटी वहन ने कमरेमे प्रवेश क्रिया म्रौर 
भ्नुपम फो वहं देष्ते ही खुशी के मारे लगमग चीखनेद्ुएु बोल उदी, देखो 
च दोदी, कौन प्राया है ?' भ्रनिन्दनीयाने पीदये मुडकर देखाभ्रौर देषतेही 
चित्रको भटपट श्राचलमे दधिपा लिया। फिर वात बनाने केनिपेयोही 
कहने लगी, "हुत दिन हो गये चिध वनाना दछधोडे, इपौलिये प्राजदेषरही 
थीकिमेरा्यटीकचलरहाटैकिनही।' 

श्रनुपम उक्त व्याख्या की उपेक्षा कर वोला, “प्रान प्रायी क्यों नही ?" 

श्वित्र वनानेजोर्वटीतोसमयकाहोणदही नही रहा" 

श्यवतोहोणमेभ्रा गयी हो । चलो, तुमसे जरो काम है।' 

दोनो गंगा-किनारे निर्दिष्ट स्यान पर प्राकर वैटे। सारे दृविघा-बन्यनोको 
तोट भ्रनुपम मै कहा, "निन्दा, म तुम्हे प्यार करता हं ।' 

ध्रनुपम प्रगर निपट भ्रवोय नही होता तौ सममः सक्ता याकि इस वात को 
भ्रनिन्दनीया यहूत पटले ही मम छकौ यी 1 स्िफं मनिन्दनीपा हौ क्यो, पार्टी 
य मोहल्ले केलोगभी इस वाततसे भ्रनभिन्न नही ये। प्रनमिजया तौ प्तिफं 
नैष्ठिक कोप्रोस-करमीं भनुपम सरकारदही या। 

स्वतःसिद्ध यात का कया जवाव दे यह्‌ जव भ्निन्दनीया नहीं मममः पायी तव 
चोली, "गंगाकीधारामें पाज इतनाशणोरव्योहोष्टाटै? नापदं द्म व 
ज्वारभ्रायाहूमराहै!' 

किस प्रत्याशा का कंसा उत्तर ! 

षस यार भनुपम ने कहा, "निन्दा, तुम मृन्धते श्दोष्सैनो?' 

भ्राज प्रनुपम च्व विनीत ही खया 
षह्ौनहो इष तरह से प्रनिन्दनीया चिरे 





खच्च वाव म्न त्र 


न्द्च््विना दरद 





उसके ज्वार कते ग्राघात चे नद-नदियों का पानी उत्तेजित दौ उठ्ताद 1 यहे 
चहूत ही ध्रचरजकीवातरैचन!' 

मनव श्रनुपन एकदम स्थ होकर बोला, “मोगोलिक समस्या को इस वक्त छोडो 
श्रीरमेरी वात का जवावदो। 

ग्रनिन्दनीया सदमे ही मगन दवोनेजा रही थी, “कहांतो लायी मील की द्रुरी 
पर चांद, फिर भी कि त्र्टप्य ्राकपंण णक्तिके वशीभूत हो समुद्र का पानी 
ज्वार-माटाके स्प मेंक्षिर्‌ धुनताहै।! यह्‌ क्या भ्रचरजकी वात नदींटै, 
भ्रनुषम बाद 1 


दुतम दिनों बाद, इतना दुद अ्रधटनीय घट जानि के वाद, पम से फिर प्रनुपम 
चाब्रू हौ गया वहु} श्रनुपम शुव्धदहौ उठा) वोना, "समक गथा । चरत घर 
चनल्लो । सभी सदट्क्रियां एक जसी हीदहोतीरहै 

श्रनिन्दनीया ने निर्विकार भाव से कहा, यह्‌ सुनकर सचमुच मेरी चिन्ताही 
मिटादी तुमने । श्रव किसी भी एक लडकी से णादी कर लो, क्योकि सभी 
जढ्कियां तो एकर नमान हीतौ हु ।' 


मोटरमे वैठनेके वाद अ्रनुपम ने एक भीवात नहींकी। वाहृर प्रंधैरेमें 
प्रकृति-गोभा देष्वने की कोधिनल करता रहा । लड़कियां दछधोदी रट्ती ह तव वे 
गूटियासरे नेनतीरहं। जव वदी हौ जाती हँ तव श्रवौव, सीवे, सरल पुषपोसे 
रोलती है) समय उनकी यह हालतदहो जातीदैकि आंख होति हुए भी 
देम नदीं नती, कान रहते सून नहीं सकती, हां, मुंह से वात श्रवए्य कर 


"पम, तुम्टारे प्रस्ताव परम राजीषु, लेकिन म राजनीति को नहीं छोड 
सकती । राजनीति ही उस युग का धमं ह।' 
राजनाति दोटने कौ तुम्हं कौन कद्‌ राह, निन्दा? दही क्या राजनीति 
ट गूगा 4 धम हा रस यूम फी ३1 जननीति ट 
एक वान आर्‌ नी द, तुमल्लोगों की नीत्त भं नहीं पढ़ स्रकूगी । 
"वपा : वहत दछोटी-मी वितावह । क्िफस्तातसौश्लोकदटीतो है" 
4 ~ पुर २ >, ॐ 
हा" अकार्‌ म दछाराश्रवग्य हः पर प्रकारमें नहीं । उसका टीका-माप्य 
चास्य का कडुटि वेल कै तेरह दाय लम्बे वीज फी तरह ६। 


१४ 


"नुम मीता पर दीका-टिपिणी करर होतो मुेमी कट्ना पडेगा निन्श, 
तुम्हरे दि केपिटलग्रन्वके पासतोकुु भौ नही है; प्रत्येक पाठक प्रपनी 
दच्छानुमार उसग्न प्रव-कु्रथं लगाता है + 

सेर, मता की चात जनिमीदोक्ञेकिनि पार्टी मिति तद्द दो समती हूं ?' 
्तोटीकदै। चुमश्रपनी पार्टीर्मे रहो, श्रपनी पर्दी चाहं) दमने 
भादीमेक्हा थापा पड्तीटै?' 

शपरममय ।" कदुफर प्रनिन्दनीया मम्मीर हो गई । 

तय फिर? 

"तव फिर ्रौर क्या कहू, श्रनिन्दनोया ? पव भ्मौर शाक्त म क्या विवाह नही 
हति ? दिन्दु-श्तिनोंमे क्याक्षिविन रर्जिनदी होती? किर ग्रपनीषशै 
णादी ग्रसभव पयो होने समी ? 

द्रनिन्दनीया ने वहा, "यह्‌ तुलना चतनेवाली नदी है । क्व ्रौर पाक्त दोनों 
टीदटषदू लते ह। हिन्द भ्नीर चिस्ताने दोनो दही धमे फो मानते टै ।' 
श्तुमभीतो धमे कोमनिनीदो। फं निषे इननाटैङ्गि, नुम राजनीनिकी 
दरम युमको धर्मं माननीहो।' 

“प्रसलो वात प्यार, पततादै वुम्हे?तुमदहोड युगके व्यक्ति, गवि 
भावी युगफीहु 1" 

्रनुपम ने मकर उत्तर दिवा, "तो फिर वक्तमनिकावया होगा ?' 

प्रहु गु पत्रा नदी है 1 सेकिन इतना जानती हमि दस तरह विवाह्‌ करके 
ह्म दोनी गु नही देगि।' 

श्रच्धा निन्दा, सुम वना सक्तो हो कि णादो करके ममी गोदमी 
छ्मराह?/ 

प्रनिन्दमीमा ने कहा, "हा, वटून मे ।' 

गदिसि काम को करनेसे सभी व्ये जाति है, उसकी भभिलत्ताक्या कोद कमी 
ठोस वताता दै? फिर भी गुनो, ध वताता ह्‌, विवाहित जीवने मे सुय मही 
हतो प्रविवाद्िति जीवे मेभी तान्तिनदीहै 


शृषातमः क्से दे लामवक्याहै ? हमारी णदी मही हो सस्ती 


मद्रे शरणे प्रादस-पम्नानकीरश्रा चते दरद्‌ गादी-नण्मेट्‌ मे उरस्यति 
टेनिकोच्द्ग्रोदद्टोष्रैये। 

वन श्रबमेगीक्ट्रानीव्लदह्ौनेकौद्धै। इनौ बद्ध दृति देमाव हना 
द्रीग्दू्ादै। चनी ष्टनादढे पनावसे छ्ितनिहीभ्रायोगन दनद ष्टो 
दर्वि मीद्टी उतेह दिन मर की र्दतदकं वादयो वाष्दमसैश्रगाद 


ट 
द्यम १.३ निरिट 
श्रनिदट्ट्ट द्योट्मो दृह निनि 











मार दती दै वद्‌ जयौ श्राय दिदे री श्रनि 
ननन्द ग्द 





प्र 


दरे दिन श्रनुपम रौरं ग्रनिन्दनीया पी. एन. षी. के रानि भटे प्मौद्‌ ठम 
मदस्य दन गये ठया उन श्वे दीदि मर्क रचिन्टरार 
दुवन्य णर दरम्वणदर्‌ द्र दिरे ॥ ग्द मदे 


जनर्ग्ते सीच्ियमी दिन दिविदेव वैदिद् गदिने नीचठनङागदीदहो 









५ 


रीर उम्दुन्ष्टि पाटने नटी न्दम्यन्दन्नितिग्द 
म खगनेपिक दवन चा न्व श्राविर इन शष्ट षः! 
दम येपनष्य मं उन्दने निना-दूना इरन तिडानच्र 

गारिनगायि प्रर चर विक्छरदे ऋति 4 वनि 
द्िचुनूनके काम्य उने दिन दान-वरं बन्द 






गधे 1 


उन्होने तो इस तरह्‌ ग्रपना सिद्धान्त स्थिर कर सिया, लेकिन सवसे शक्तिशाली 
निद्धान्त तो देवताश्रों केहायमेंथा। उनके तेज वाण नित्य-प्रति ही उनको 
सक्षय करके चला करते 1 

|| 

तीन दिन वाद ्ननिन्दनीयाने कहा, मैने एक उपायसोचादटै। गरव तुम 
निचित हो जाश्नो । कोई श्रडचन नहीं होमी प्रव ।' 

ट्सयार श्रनुपम की वारी थी संक्षिप्त भापण देने कौ 1 उसने कहा, 
“प्रसभेव ।" 

० 

लीन दिनि श्रौर चीत । उनकी मुलाकात रोजहीदोतीथी । केईवारतो एक 
चारसे द्धिकभीटहो जाती। इस वार श्रनुपन ते कहु, ने एक उपाय सोचा 
दै, तुम भी विचार कर्‌ देघो । जव हम राजनीति को छोडकर रद्‌ नहीं सकते 
तो एक काम क्योंन करे । तुम्हारी षार श्रौरमेरी पार्टी दोनौकोदी जाने 


दे । ष्णोंनदहम दोनौ एक तीसरी पार्टीमें प्रामिलदह जायें । फिर तो कोई 
श्ररन नहीं ्रायेमी । 


'श्रच्छा, म सोचूंमी 1" प्ननिन्दनीया ने बहा । 
प 
तीन दिने वाद फिर दोनों मे प्रसंग उठा । ्रनिन्दनीया सेश्रनुपमनेपृ्धा कि 


उसने क्या सोचादटै ? श्रनिन्दनीया ने कफहा, तीसरी एेसी बरौन-सी पार्टी, 
मुनेतोनजरनहीश्रारहीहै।' 


शमूकेश्रारही है । जिनकी राजनीति हम दोनोंकेयीचकी टह, चनो उसी 
हम सहयोग दे 1" 

ठेसी कौन-सी पारटीद?' 

भ्यो? पी. एसपी. हैन ।वेलोयकोग्रस् तया वम्युनिष्ट दोनों दलों से 

यसयर दूरौ र्खतेटहै।' 

ये श्रवोध नरनारी भ्रगर श्रपने होणो-ह्वा्तमें होति तौ समते पि उनी 
इस्रगृक्तिमे क्तिनाव्डा भूतया घोष्राया। तेकिन उत ग्रहस्य देवताते 
जादू-परभावरे ही उन प्र दसा मुम्ध-भावष्टायाहृग्रा धाविः एकः धोतेके 


६६ 


सहारे भरने धात्म-सम्मान कौ रका करते हए शणादी-समारोद्‌ मे उपस्थित 
होने को उदग्रीवहो रहै यै। 
वस प्रव मेरी कहानी खतम होने कोर । इतनी बहौ दुनियामंदेमातो होता 
ही रहता टै । किसी पटना के प्रमावसे कितने हौ भ्रामौजनं वनजाति तो 
फिर शतम भी दहो जातेर्हु। दिन मर कौ मेद्नतके वाद जो वारूद मरी प्रनार 
तयार होती है वह्‌ जरा-सी भ्राग दिखाते ही श्रग्नफुटार छोडती हई भिनिट 
मरमेखतमदहोजत्तीदै। 
॥~। 


दूसरे दिन श्रनुपम श्रौर प्रनिन्दनीया पी. एम. पी. के प्रोकिस पटच प्रौर उसके 
सदस्य बन गये तया उसके प्रगते टी दिन मैरिज रजिष्टरार के श्रोफिसिम 
पहुंचकर उन्दने णादौ कै ्रनुवन्व पर हृस्ताशर कर दिरयै । शायद यह्‌ कहने 
की जरूरत नही कि उसी दिन विधिवत दिक रीतिसते भी उनकी णादौ हो 
गई 1 

श्म काठमेकाग्रेम प्रर म्युनिष्ट दोनो पार्टियों के ही सदस्य स्तम्मित रद 
गथे । दमे दिनों के राजनंतिक जीवन का श्रन्त भाविर इम काण्डम हृप्रा! 
इस उपलध्य मे उन्होने मिला-जुला जुलूस निकालकर उनके धर के सामने 
नारे लगाये प्रौर ङ्द पिक्कारदे प्रयि 1 फिरभी सुशीकौ वात यह्‌ थौ 
कि जुतूस के कारणा उस दिन दाम-वसत यन्द नही हई, क्योकि उनके घरक 
रस्तेमेन दाम चलती थी, न वस । धमर प्रनुपम प्रर भ्रनिन्दनीया कोय 
भावूम टता वथा थाविधाताकेमनमे' तो वे पहलेततेही सावधान 


"रहते 1 


यह एक विचित्र अंधकार 





श्राइभि राहा 


9 9 9 


(न 


एदे, देव न्‌ ! मां कसम, पहूचाना~ट्‌ बाना-स्ा लग रहाद। याद नहीं 
ध्रा रहा है, कटांतो देखा ह1' 


शरे, वद तो पिकलू दै । षिकल्‌ ! तुमह याद नहीं? हमारे साव ग्राुत्तौप 
कौनिजमे पंटय करताथान?' 

"प्रोह हां, वही, श्रगरं जी साद्ित्य का पिट! हम वंगला पते थ दु्नलिये जो 
उक्षा करता या हूमारी । आंख-नुंह्‌ की एक खास्त मुद्रा यनाकर कहा करतां 
था, श्रमां छोडो नी वार, दसं देन का साहिल गी कोर सादित्यदह?' 

"दहा, यादा गया) तो पत्ति की वहु" 

श्लौ भी षहो, यारु चीज 1 लेकिन कंसे फंसा लिया, वत्ता तो सही ?' 

ध्यह एेमा कौन मुंख्क्लि कमर! दो स्पये ग्रस्मी पसे सिनिमाके भौर उपर 
सरे एक कटसेट, य 1" 


वेदा हमको भी रग दिषाता दह । क्था केयर करनेसे डर लगता?" 


ष्टा, यार । श्रपना तो मूगा-हीनयूषादै) जलाकर राय कर द्विपाद 
म्तिने 1 

प्र 

हमारे धर वेः चत्रूतरे पर ही उनका यङा समता या । गोज राक्र वैय उति॥ 
हःला-मुन्ला मचाति । राजनीति पर वहेन कटने ! गितेमा-न्टासै पर रीरा 
टिप्पणी करते । लडकी देखते ही भ्रावाज कयते । पर्‌ चाह वह्‌ यचपनमें 
गोद निलायी मौहल्ते कौलडकी होया माकीखप्र वौ प्न्य मीदन्तेकी 
श्रपरिचित महता । दादी ने एक दिन उनके प्रोरमदावे ने तंय प्राग्रब्हा 
या, श्रच्छा, कया तुमलोर्मो को वछने के लिव ग्रौर कोई जगद्‌ नटी परिननी जो 
यहा वैककर दस तरह चौीयते-चित्जानेहो? तुमलोगोके मारेक्याहमदो 
पष्ठी भजन-पूजन भी नटी करं?" वम, इतना काषीथा। करिरद्वौ दादी षै 
लिए पिह डना मुक्िल हो गवा । उनमें गे ए वोचा, कयो वृद्धा, वहन 
ग्ग्राय दिगरा रहीहो? मानती हो, सनिति वातकररहीहोरे प्रीरदा, 
तुम्हारी नानिनकैक्या हान-चानरहै? उदरो क्यो गही भेज रि? कोः 
फला द्वी कर शातते ।' तग न्ट पर्‌ कुरा पटने एक तटपर ने कटा, “जादा 
मत ट्या वदृ, नही तौ तेरी नातिन की पटरी पनीद करे द्योते ।' 





दादी गुम्तेमे वदवष्ती लौट गरडयी । दरे चचा मामकोलौटतौमारा 
रिष्मा मुन स्रस्त दो उट) दादी पर्‌ गुम्मा मी वदत्त हृ । 

“उन सभीकोर्म पूचानता हं । उनङ्गे नाम मी जानताह्। ये सभी मीदन्ते 
क प्रतिष्टित परोकेः ढक टै, पर गुद दनफी कोट इज्जत नही ।' 

| 

ध्मा गम, ही दना, कदी चतरा जय? वक्रूतरे पर वोष्ीदेर तिग्चिन 
ह्ौकरर्वठं सके, यट्‌मौ मृरिििनकर स्माद । सानी गुनि रार दुर्य 
करेगी 1 ये पुतिमवातरे भो तोवेदे उसी जातिकेः जौ क्ते रिः, श्रे 

नहीतोततैरेचापने पानी गरदा क्य होत्रा ।' भ्रौर कोरदुप्रान सवान, क्र 

याति न चीत, वत्त सीपेते जादर वातान दत्त समे ।' 

कमल नै मानो कोर नटं खोज कीहयोढम तरट्‌ की मुख-युदा वनदः 
“ज्पू-परईनः यत्तं ? बहून दिनों सेउधरजानाही नहीहूग्रा।चयौनस्ग 
यदी चला जाय । सूय मजा... 





तुम्रं श्रौर कोई जगह नहीं सूम, मेरे चद ?' कमल फी वात कार्ते दए 

मसीम चीचमेही योल पड़ा । 

“ग्रोहु, तो बिदृते वयो हो ? उरने तो घुद फे तिएु उपयुक्त जगह ही दुटीर।' 

दीप्र की दस चात पर्‌ सभी दोहौ करके हंस पड़े । 

लेकिन सुमन नही हंसा । कमल की वातत का ही उसने जवाव दिया, "व्‌, 

चतां जाकर वया करेगे ? वहां जाकर तौ यही देने को मिलेगा कि सभी 

जानवर श्रपने-प्रपने जोड़ोके सायप्रेमालाप करर रटे । सालों को देकर 

ग्रौर मन लयराव्रदह्ो जाता । हमारी किस्मतमेतो वे सव जुटेगी नहीं । 

णया व्रात करता है, यार ? यस दतनी-सी वात्तकै लिये मने लोटा करते 

टो? ़तोरेसी-पेमी कितनी ही चीजें हाथमे श्रा हुई भी छोड देताहु 

ध्रसीम ने उपेक्षा दिपाते हए कहा, "रहने दे वस । तुभे डींग मारने की जरूरत 
तीष) हमे गव मालमष्, तेरी दौद्‌ कहां तक द? हा, सचमुच को जोगाडु 

हो तौ चल, द्िकाज मे चलें । 

(तुमलोग चिफं यही सव्र करते रहोग क्या? कलकीवातयाददैन ?' 

कल ! कनं नया है ?' 

सव कद्ध भूल बडे हो, गष ?' 

"परीक्षा ? पदृने-तिखने से फोर सरोकार दी नही, फिर बहु सव किसे याद 

ग्ह्साद?' 

गुनिवर्धिटी-व्रिहिट्ग कै एक तत्ते से नीचे तक उनका साम्राज्य है। गेटके 

परास, सीरी पर तथा कारीडेरमें वे लोग श्रू जमाये रहते! 

उस यार मृणाल हमनोगे के राय परीक्षा नहींदेरकाया। परीक्षा के कर 

म्ठीनि पठते उसफ़ी वैके नोकरी लग गर थो । पदृने-लिखने मे चह्‌ वहुत 

होशियार था । हम भरभी जानते ये करि वह वहुत ध्च्छा रिजत्ट लायेगा । दो 

रात याद वहे एस वार षरीक्षादेरहादै 


गृरखाल के गेट के सामने हटुवते ही एकः सद्के ने उसको अटा, "प्राप यहं 
स्याफर रहै? 


मृणाल नवत्त हो गया । उस वक्त णायद उसके दिमागमें परीक्षाकी चिन्ता 
के श्राया प्रर कोर वात नही यो) प्रसीतिये वहु उग्रम प्रपनेते दोटे 
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लटके की दूष वात कां जवाब देते समय मीषढरके मारे हका उठा 1 बोमा, 
जी, म परीकषार्था हं ॥' 

भम्मेक्ट बयार ?* कडार ते पूद्धा गया। 

गजी, "ह." हग्निण ॥ 

"ऊषर चते जाद्रये । तीन तत्ते पर 1 कमार जंसा हुक्म हो गया । 

ऊपर पदरंवकर मृणाल परीा-्होल दृंढद्दा थाकरिः एक लद्का प्रणो ब्रड 
श्राया, "पदां कया कररहुदै?' 

म भ्रपनी क्लसिदृूढर्हाहूं\" 

'सवनेषटे श्या ह, दंग्निश ? इधर प्राक्षये। उस सामनेवाते कभरेमे वट 
जाह्ये 1 जाये ! प्रौर हा, ष्पये लये है ? दष शपे लगेगे ।' 

द-स-रपनये ? कयो? इ-इतने रुपये तो मै लायानही । मेरे पासतो पिकं. 
सपे दै ।' 

लद ने प्यग्य ते होठ बिघकाये । "परीक्षा देने प्रपि है प्रौर रुपये नटीं नये ? 
वहां के जन्तु प्राप ?" 

फिर कहा, "वैर दीजिये, छः स्पये ही दौजिये । दितावे-वितावे तो लयेन) 
याक्रिवे भी" 

"कताव ? करितां विमतिये ? कितायोषाक्या होगा ?' 

चेदा गकंहो। तो फिर प्राप परीक्षा विसतरह देगे?ना !प्रषपतो 
प्ायद एमे प्रोनसेभ्राप परीक्षा पाष करकेभीक्या करेगे ? रस्निण | 
जाद्रये, जाकर प्रपनी जगह बैठ जाइये 1 ““" जादये ! ' 

भृशाल को मनदी-मनक्रोष तो वहूतभ्रारहाथा लेकिन फिरभी वट्‌ कृ 
योन नही सकरा वहिक भयप्रोर पातकासे वद्‌ भीठर्दी-भीतेर कप रहा 
या] बेलाममे श्रवेण कर उसने एकयारवायों भ्रोर देतिया । समीक 
पाम प्रावश्यकः कोपी-कितयें धीं । मृणाल का पालो हाय देख सवने उसको 
दमी उद्ाई । प्रजीव-प्रजीव चेहरे बनाये सभी ने जिनमे य्यंष्य एव तिरप्कार्‌ 
जैसाभादधा॥ 


मृणान भी प्रपने को उस वक्त भ्रपराधो महधरूस करने सगा 1 वह वटू देर तकर 
चृपवापर यटा रहा 1 जव प्रश्नपत्र सामने प्राया ठो उसनेदेषास्ि रमी 


= 


प्रए्न चही य जिन्हे यहुवाद करै श्राया दै! उस्तकाजीष्भुणहो म्या) 
सेैकिने उसने में दासों तरफ नजर घुमायीं तो स्तव्ध र्ट्‌ गया | सभी 
स्रामने जरिनाव सोते नकल कर द्वे । मना करनेवाला कमर्‌ मीनहीं 
या 1 


~ [ 


मुणान सौ याद क्रक प्राया या श्रचानकः सव नूत गया 1 उ्तने याद करने 
शिन की नेक्रिन नफल नहीं हृ्रा । मानो सव गड़वड्‌ हो गया। 
तंग श्राफर वह्‌ उठ गड़ाहृप्रा । वाहुर निकलते ही एक लड्के ने टोका, "कहां 


जार्हहै? उठकर क्यो श्रा गये?" 


दूर पद एक मस्ताने किस्मके लड्केने वहीं से चिल्लाकर पदधा, "वयोर 
लाल, क्या मामला? रीन करन) 

"घ्रे गुरू, वाहूर कामान चला जाना चाहताद।' 

"पत्ती द्धो है? 

श्रनि नहीं । मृजा नहीं ह । 

श्रे भगा, पदे उपे, कटां से ताने सथ" 


मृणाल उनके हाथ मृक्ति पाकर सट्क पर्‌ निकल च्राया। दतनी देर्‌ के 
द्वे क्राध्र को उसने प्रक्द च्या एटभिट.ममद के टुक्-दुकडे कर उन्दुं सड़क 
पर्‌ पककर । इस वक्त उने परीक्षाशरौर पम. ए.-कीद्िग्री श्रादि वाहं नितान्त 


व्यथं ध्व द्र्य 


~> 


[1 ८ 
7) प्रतान ह 1 


॥>। 
[9 १ 


करेवारे सोच दस्हीह्ं। ठस नय काण्डः नाद 


पम ~ > 

कवर "एन्‌ नेष्यं म ब्रह माराथलगद्ादह) 
1 ~ ~=: {----- ---*~ ----^ यः 

श्रा ! द जिन्तान्यो क्न्ती हो? 


श्रीर्‌ ज्यादा द्विनतोद्र नी । 
सा, (सकार त उन्ध्न्वयूमे ङण यून लिया जाऊगा।' दीपंकरं फ 
ड प्राम-विभ्वसरं पा) 


श्म फमे कहु सक्तेप्नो यद्‌? दनी वते तोवुमह्मेना दी व्र षहौ। सव 
पतत्र वाने है! भमिताने भ्रविश्यास प्रकट स्वा । 


“विद्यनी वार तो उम साति स्रिविटर की प्ली कामनीना धा टपकाथा वीच 
भे; दमीविषएुर्व रह गमया । सावा प्राकर टथभी दो चमम्ट मोमेन्ट न... ! 
परद्मवार्‌ की वानम्रीरटै। जो नाय द्न्टरय्यू तेते उनके 
श्रामो के मावसेदही पतालग जाना । मई, जवे उन्टरेम्मिीको 
दयीतातो श्रानतू-पलनरू केवेश्वन पृद्धने ह तारि वेवारा उम्मीदवार शुदष्टी 
दरकर मागजाये । इनतोगो ने तो भमत कुदपृ्टा दी नदी 1 दन्द 
मीडमेमेरे गक्रतरे जीजाजीये न, इमोनिये तो" 1 








शलिमिने प्रगर दमदार भी दृ्धनदी ह्राः ततय? पितानी ने जमा उलन 
मचा स्खादटै उसन्नेततो नग्ठारै, मेरी भी मोमा अँमौहीदाल्तने षहो ।॥' 
सीमा! वयाद्माद सीमाको ?" 


“वाह्‌ ! तुम्हे नही मालूम? उरनेभीतो मेरीनर्हङगिमीमे वाये विता 
ही रजिस्टरी-मैरिज मीधो। उमफरे पिताजी ने जव उगकौ णदी पन्पत्रनय 
कदी तव उराने नाया, पर फोर ताम नदी दटपरा + उगङके पिता ने एक तरह 
मे जवरदस्ती ही उसकी णादीकरदी। द्धी दी, कमा एरित काण्ड हूमायर । 
वहु तो समीरे वहती भना नर्न है, वरना " 





शतो क्या तुम मोचनीष्टोमिवुम्टाया भीवहीदा+। द देना, जान नही 
लदादू तोश्रपनी 1" 

श्रद्यानदः दीपक ने मावाज दवाङ्र पदा, ^, एक काम यरेमी ? हमारे घर 
चागो" 

“वाट्‌ ! चुम्हारे पिता, भार" 

ष्मो भारो वाप भौर भादयो को! उनतते हेम मेयाकरनादे?" 

म्नायाया, नराय कभ््टोमे पने कीचषट्रतं नटी षन्‌ तेरो, पनी मे 
यद्‌ सव नदी म्सतेतो ठ भ्नव्या रहता । वुम्दौ तौवेद्नार इतने उवतरा 
रट्‌ भे" ॥ ४ 


कपो, नुम्टे प्रेलानीष्ोद्देदैष्या रे तोट है, सय नुम्द्दे दिनाक गर 
को 9 





ष्यत्‌ यह्‌ षष्टी कह्‌रहीहं) तुममेत्तो इतना वचपना दकि" । 
सो, प्रुंच गये 1 टंक्सी यहां येकोगे ?' 

दीपंकर सुम गया । पतु“ तुम, वत्कि्मे ही पहले उतर जाता हु 1 तुम 
टेग्सी घरत्तकले जाभ्रो ।' 


मिता ने पीरे-से दीपंकरका हाथ दयाया तथा दशारे से इष्वर कफे सामने 
प्रलग-प्रलग उतरने की वात कटने फो मना किया । मानो एतनी देर से टेर्ी- 
दाद्यरके फानवन्द हीये । फम-पे-कमं शमिता का तो यही खयाल था 
णायद } 

© 

वरटी मुरिकिल सेवक्षफी ष्ट्री पर पांव रख पाया। प्रोह ! वबदहरत भीद्‌ £ । 
गुबहु सेत्तौ टपन्टप चरतातद्ोर्हीरह। टाम भौर सरकारी यसेतौ मानो 
नजाकत के भारे मरी जाती } पानी एरीरसेद्यूतेदी वे नाराज षौ जाती 
1 एकमावर भरोसा है पच्लिक वस का 1 उन्होतेभी मौका देखकर मांग 
की टै, भाड़ा वढ़ाश्रो ! 

भीतरसे िसी का लिजलाहुट-भरा स्वर सुनार षडा, ध्येटे वसं में ्तिखकर 
रमेगे कतीर व्यक्तियों के वठने फी जगह्‌, तौ किर कितने लोग सदे रहे प्रर 
नितने रोड पकड़कर भूलते रहैगे यह्‌ भीतो लिख स्रकते थे । वेदे वसतो 
निगल कम प्रौर उनमें दूस तेगे पतने लोगों कौ मानो टूृकमें कषद टूस 
निष} श्रौर भी पता नहीं वह्‌ व्यक्ति यया-क्या वडवा रहा था। 

“मो भार, श्रौ तएोवाते भा, मु एकदमसे ही भ्राउट पियिदेरहैटो। 
जरी देप कर, भाई 1 

"भया कट मई, श्राप ही वतादये 1 मुकेभी तो पोजीशन सेनी पटेगी न !' 
साली यरसात भी जान खयेनजारहीषद् । तेग कर टाला 1' 

"प्ररे दादा, पवका पयोदै रद ह? देसते नही, तेदीज वटी ह? 

भराता एप एने मे प्रगर पक्का लगतादैतो भ्रापको रैक्ीमें हौ जाना 
नादद, अनाथ । किर हापतो प्या साया तक नहीं दुयेगा ॥' 

भीतरसे किसी ने भ्रायान कसी, "यह्‌तो पुखनी यात हो गर्दयदे दा, युद्ध 
नया पूषा शोटि्यि।' 


) 
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शटैवमोमे तानि कौ तो ग्रापने सलाहदे दी, परञ्मस £ 
सामने वंडे एक वृद्ध सज्जन भी भ्राज-कल कै चवर ८: 2 
दिल करर्टेय। की, 
3 श # | 
"वाह, क्या वान क्टीहै, दादू (दादा), भावान ! =. 
नि १ 
एक द्टोकरे ने । 
श्रे भर, क्योकररटैहै? मीणा दता गरीर्‌ 
दिया कमीज का सत्याना 1 ' वह्‌ व्यक्ति धत्यन केव कक 
---- 


नी नर्द्‌ कमीन पर से पानी माडने सगा। 
>| 

श्रंफिम जाकर देयता हू किकोहंभौ कमनी कर रहा है। समौ कर्म॑वारी 
दलो मे वटकर गप-गप कररटेहं। क्या वात्तहै? तभी भूम पास धाया, 
श्रापने मुना, विकाश को पुनिम पक्डकर नेगर्दहै? प्रमो मुद्दे उमे 
मौटन्ने मे एकणन हूग्रा धा । श्रे, वहतो उम वक्त मीटन्बेर्भेथादीनरीं। 
पुनिगमवासो ने उने श्राद्ेन्टिरी कादं दिखाने तक गा धवमर नदौ दिपा। 
प्रिकाणं नै शायद प्राफिम में फोन करना बाहाचातो जानतेहो, पून ष्या 
कहा, हममे ज्यादा होधियारी न बरतो >“ व्या श्रन्यायरै ! हैन? हमनेमी 
तयकर नियाहै ककि पेरवे कर्मे! 

"येराव ? टात्‌ घेराव किमा कर ?' 

शप्रोगिमसे का । वानिस फोन करके विक्रा को ददाने केः लिए) क्या कमं 
चाप्य के प्रति उनकी कोई जिम्मेदागी नदी टै ?' 

यात मृनरर भान्ता ने होठ दिचदाये । रयो, सिमर का पेराव क्यों? षया 
उन दुतम से विकल को पकडा गया दै जोवे "रक के ?" 

सद्या दस वात के लिये बदनाम है किः उनमें ्िो के व्रति नी बिसी प्रवार 
की परीलिग्म नही होती । लमा परि यद्‌ दत द नरी दै । 

देवागिपनो मुभे बरावर कहना है, ्ुमनोग बाद वी. , एम ध 
पाग कर नो श्रौर चा मोफिनों मे नोक कर सो, सैबिन पमी भीष ५1 
स्म प्रिमिटिकयुग्रमेदी। अद णद मनुष्म सेक्दम पयु, र ममी- 
ममी द्यलनपुवत हो र्ठ है, तेभि तुमलोगो मौ विचासपा मषा परि 
ध्न नदौ हुमा है ¢ देवाश्िप दीक हौ क्वा टै 1 


प्तनीने कुष्धदिन ओंक्तिसेद्भटरीलीथी। वे पति-पत्नी दोनों 
यत) म फति काम करते ह) पत्नी की अनुपस्थिति के दिनों मे जयन्त 
लो पदन ही रसिक हौ-टोकर वाते की शीं । वत्त, शान्ता दी ने जयन्त के 
जाकर उसकी पत्नी कौ कितने ही उपदेश द उत्ति श्रौरष्तिकोोतरफने 

उसे सतवा कर श्रा वाद में हमने यह्‌ खवर मुनी तो चकित रह्‌ गये । 


# 


आंफिस में चन्द्रा कद्ध लनायी-लजायी-सी रहती है । श्रविक वाते करना नह 
चाहती । लेकिन फिर भी उस्तको रिहाई नहीं मिलती जंसे, टां री 
तुम्हारी लादी कौ कितने दिन हो गये ? हाय राम, पांच सालो गये ? भ्रमी 
तक वच्चे कयो नदीं हृए ? ततो फिर, तुम्हारा पति किसकी नौकरी करता 
फिरता टै ?' ्रादि-घ्रादि) 


चन्द्रा को इन सव वतो से बहुत शमं प्राती द । इस तरह की श्रालोचना उसे 
पसन्द भी नही है । फिर मी सभी रमे चेती ह 1 कम उस्नवाली तदृकरियोंमें 
तो श्रधिकतर यही सव चातें चलती रहती है, या फिर 'तेटेस्ट दिजादन' के व 
मे वतियाती रहती ह । पुरुप जव कहीं वैठ्कर क्रिकिट या फुटबल मैच कणी 
वाते कर रह होते है तय ये लड़कियां चिना प्रयोजन ही वहां पहुंच जाती है 
शरीर वात-चीत में शरीक होने की कोशिश करती है, कती हैः जयन्तीलाल 
योद देर ग्रौर विकेट पर रह्‌ जतातो मजाग्राजाता। सरदेाई तौ वस 
फालतूहीरह । एक रन वनाकरदही कपर कैदाथमें कंचदेदिया। हां, वेदी 
श्रौर विकर कुद ग्रच्छा येनेह । फिरमभीएकसौ कतालीप्त रनम ही इनिग्य 
खत्म; यह भी कोई मतलव श्रा ?' इसी तरह के दो-चार मुखस्य किये नाम 
या श्रमवारमेषद़ी रिपोटसे,याषरमें वड़े भाइयोके मुहसे सुनी वातकी 
पुनरावृत्ति करके स्वयं को वहत ही जानकार.दोशियार दवाती ह पररपों म 
सामने; मानो नेल के वारे में वहत समभत्तीहौं। फं सेत दही क्यौ, सभी 
विपयों के वारे मे जानकारी प्रकट करना दही भ्राज की स्टाइल ह । मर्दं लोग उनके 
लान कौ परिषि नाप नहीं सक्ते, यह्‌ वाति नहींहै।वेलोगतौ सिर्फ उनकी 
कम्पनी के लोभवश ही उनकी भूर्पताुरं वक्वा कोभी मदत्वपूरं बातों 
कौ ततर्ह मनोयोग से पास र्वठे भुनते ६1 इस सातवे दणकः की लद्क्रियों का 
विप्तव सिफं वातो एवं पोजाक्म दी है, काम में नदीं! सादी उतरती-उतरती 
नामिके नीचे तक पटच मदरहै। उसके प्रलावा कुर्ता, येलवाँटम, लुमी, 
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षी ने कुद दिन श्रोङ्सिसे शरुष्टी ली थी 1 वे पति-पत्नी दोनों 

"यत्‌ } मं >फिसिमे काम क्रते । पल्नौीकी अनुपस्थिति के दिनों में जयन्त 

लो पन ही रसिक द्-हौकर वत्ति की चयी । वस, गान्तादौ ने जयन्त के 

दत जाकर उत्कं पत्नी को चिन्तने ही उपदेश दे डिञ्मौरण्तिवौत्तसफसे 
उसे सदकं कर श्राद्ध । वाद मे हमने यहु वर सुनीत्तो चेक्रित र्ट्‌ गये) 


म्रोफिस मे चद््रा कुद लजायी-लजायी-सी रहती ह । अविक वाते करना नह 
चाहती 1 तेकिन फिरभी उसको रिहाई नहीं मिलती दै। जसे,ष्दांरी 
तुम्हारी शादी कौ क्तिनि दिनिहौ यये? हाय राम, पांच सालहौ गये? शरभी 
तक वच्चे क्यो नदींहृए? तो फिर, तुम्हारा पति किसकी नौकरी करता 
फिरता है?" श्रादि-ग्रादि। 


चन्द्रा फो इन सव वातो से वदत्त शमं ्राती है । इस तरह की प्रालोचना उसे 
पसन्द भी नहींदहै। फिरमी समी उसे छेइती हं । कम उञ्चवाली लदक्ियोंमे 
तो श्रधिक्तर यही सव वाते चलती रहती ई, या फिर "लंटेस्ट डिजादन' के वरि 
मे वतियाती रहती ह । पुरुप जव कहीं ्व॑ठकर त्िकरेट या कुटल मचकी 
वाते कर रह्‌ होते ह तव ये ल्करियां विना प्रयोजन ही वहां पहुंच जाती ई 
श्रीर वाति-चीत में शरीक होने की कोशिण करती रहै, कृती है, 'जयन्तीलान 
थोडी देर प्रर विकेट पर रह्‌ जतातो मजाग्माजाता। सरदेषाई तौ वस 
फालनरू हीह 1 एक रन वनाकरदही ङ्रुपर केहाथमें कंचदेद्िया) हां, वेदी 
ओर वटिकर कुद त्रच्छाचेनर्ह। फिरमभी एक सौ पेतालीसरनमेंदही इर्निग्स 
खत्म; यह मी कोई मतलब हूग्रा ?' इसी तरह के दो-चार मुखस्य कियिनाम 
याप्रसचारमे पी रिपौटसेयाषरमे वदे भाद्योके मुहु मुनी वातकी 
पुनरावृत्ति करके स्वयं को बटूत ही जानकार-हौणियार दत्तौ ह पष्पो के 
सामने; मानो गेले के वारे में वहत सत्रभ्तीह। ्तिफं सेत्त दही क्यौ, सभी 
विषयों के वारे मे जानकारी प्रकट करना ही श्राज की स्टादतं ई । म्द लोम उनके 
शाने की परिषि नाप नदीं सक्ते, यह्‌ वात नहींहै। वेसोगतोत्तिफं उनकी 
दम्पनीके लोभवल ही उनकी भूरव॑तापूरं वकवास को भी महत्वं वातो 
कतरह मनोयोगते पान्न वंठे मनते! इस सातये दवः कौ सद्कियों का 
विप्लव त्तिफं दातो एवं पोयाकमे दही है, काम मे नहीं 1 सादी उतरती-उतरती 
नाभि के नचि त्तक पटुच गर है। उत्ते श्रतावा कुर्ता, बेलवांटम, चुमी, 
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जीन 1 नयेन फयनं प्राते ह पौर चने नति ह 

५1 

ररे श्रोफिम मे सवर फलन मे देर नही सगौ कि सुव्रत का हिमो्न हप्र है । 
सभी ने कटा, यद्‌ भ्रवण्य दी भ्रनन्त की पनरथाजी दै । एरारन्दुत मेद्वन ये 
उसको हत्पंच मै कर दिया गया है। मुम एक दिन की यात याद भ्राजती 
चै । किसी बात्त यो लेकर बड़े साहव ने सुव्रत को युलाकर यदा था । टट पिना 
कारणा ही पड़ गई धी र्योकि गलती त्रिसकीौ थी वह्‌ वद साह्य की श्राया 
तारा धा! उको यचाने कै ए मुषजीं साहब यानी वदे माहव ने सुव्रत को 
लोगो फ सामने श्रपराधो ठट्राया था 1 


राव कुद जानते-बमते हए भी सुद्त ने उनके सामने गु्नहीं षहा । पिपी 
शरफार फ प्रनिवाद तकः वही सिमा । वसं फट पड़ा हमलोगौ कै पाप पहुंचकर । 
य्‌ प्रपते भीतर की ज्वाला को, भाग फी, युभाना चाहता षां प्रपते सह्‌- 
कियो के समश वदे साद्व फी" 1 हन मजेदार बातो कमै दमी भह 
कमी रसा ले-नेकार गुनने लगे ॥ वे मुदत को भोर ध्रधिदः महकाते फी फोशिग 
मीकरतेजारहैभे। 


मुम यह पान बहूत बुरी तगौ । ईनि सोचा, कया मुद्रत वित्त ही प्रवं है? वट्‌ 
भया दरतना भी नही समभता फि जिनके सामने वह मन की भड़ास निकाल रहा 
है उनमेशे फो भी उसका धिव्रनहीहै। यह तो युद रोनदेलतादैतपा 
जानता दै कि फोर किसी की मला षृटी भागो नही देप सकता । भरपे पर 
कर्मी फी भनुपस्यिति मे उतकी वुरादं करते, वरिरी की नौकरीको धसि 
प्रक्र नुकसान प्हुचाया जा सक्तादहै इसका उपाय रोचते रहते द 
प्रौर सामने प्रहे ही कंसे वतोमी निकालकर हमतेहै, मिघ्रता का गेय 
रषतिहै! 

श्रमी मुद्रा मापण जारीदहीथा कि सी वीच भरन्त मिध प्राकर भपनी 
रेविन के सामने बैठ गया १ मुद्रत किर भी दप नही टृभा, यल्कि उसका गुख्णा 
भ्रीर धपिक्‌ यड गया । धनन्त मिव के सामने बहे साह्य कै वपय मेषु 
टूना हितकर नही है, वट्‌ जानते हए मी मुत युप नद व्हा । तिनि 
प्राण्वयंतोद्फयातकादै ङि प्तनीदेरसेजो तोण बद मोटय कामदार 
करनेमे गुण्तकेतिषए मान-ममावा जुदा दहे यवे त्ततानदगहोगये। 


सते भी अथिक श्रा्चयं की वाते यह्‌ किये श्रव श्रनन्त मित्र कौ टेविलके 
नामने भीड़ लगाकर सहे हो गये । उनमें से एकने पूर्ती से सिगरेट का पैकेट 
म्ोलकार्‌ ग्रनन्त मित्र के सामने वदा दिया । श्रनन्त मित्र को सिगरेट जलानि काः 
कष्ट तक नहीं करना पड़ा । एक पश्रीर ने लादटर जलाकर श्रि वडाया 1 
फिर राजेन ने कहा, “ग्रनन्त दा, उस दिन रेडियौ में भ्रापकी वेटी का जाना सूना 
वा । वाह, क्या खूव गाया था} क्या गला पाया है} उसकी धात खत्म 
टोति-न-होते फमल ने वड नत्व से पूा, इस वार पूजा पर तुम वाहूर नही 
जा रह हो, ग्रनन्तदा?, ; 
"नामी कसी ह, श्रनन्त दा ? कदे देते, मामीके हाय के वने मांस के समोते 
एकं वारे श्रौर खिलाने षडे ।' उन सव के वीच मे से सुमिता भी चहक उटी। 
ग्रोपफ ! प्रस्य यहदढोग) मेरा मन हुश्राकि चिट्लाकर उन सव्रते कटु, 
श्राप सव चिद्टियाघर में वासर करिये जाकर । श्रापलोगों मेँ मनुष्यत्व नही, 
मानवीयता नहीं । जव सिर्फ दो टाइम खाना जुटनेकीही प्रौन्लम है श्राप 
समीको, तो फिर वहां जाकर रहनेमेंही क्या ्रपत्ति दहै? भोजन तौ, सुना 
है, वहां दोनो वक्तदहीदेतेद) 
पव्िन्िटी दिपारमंट के बूट कलक वाबरूनेकहाथा, हुं! हमलोग राजनीति 
म नाम पर वद्री-वड़ी वाते करते हं समाप्रो में भाष्णदेतेर्हु। भ्रन्य देशो के 
दृग को देखकर विचतित हो उप्ते । उसषारके चांगलादेशकौ मृक्तिके 
निये जुलूरा निकालते है । च्रविचार तथा ्रन्याय कै प्रतिकार का वहाना वना- 
कर श्राफ मं काम वन्द करते टै । स्दूल, कलेजो मे पाई नहीं होने देते । 
देटतान करवाने हं । र श्राफिस मे इतने दिनों तक जिक्षके साथ 
टर काम क्रिया है उत्तके साथ श्रन्याय होते देखकर कुद भी नहीं कट्‌ 
स्ने ? टर लगता है, क्या पता, कहीं श्रपनीही नौकरी न चली जाय? 
श्रनर्‌ हम पर्‌ बद साहव भ्रसंतुप्ट हो गये तो? नौकरी को वचाये रखने के 
व्ण तिषठ वरदे त्तट्व्रिकोदही बुघ नहीं रखना पडता वत्कि उनके चमचे पर 
न पतिया करनी पटृती है । वरधर्मो कौ तरह खुशामद करनी पडती ह।' 
प्निचिटी दिरारमेन्ट कै कला वात्र की वात सुनकर मै सिर भका नेती 


ह । उनको म्यार्टु, मेरी भौ तो हिम्मत नहीं हृं । नेरौ समस्त ग्रन्तरात्मा 
नीतर्टीषं तोरम उत विद्रोह को भाया दैकर्‌ उसे उच्च स्वरं 
प्रकट नद्य कर्‌ तको । दरग्रसल हुम मर चक्रे ह! मर्‌ रे ह । अरपनत्व, ममता, 


मिचत्ता भादि भनुभूतियों को मटमू कटे को शक्तिहम खो वेर । जि 
सरह पराधीनता के जमाने मे एक वं ठचाया जौ वदै-वहे पितादपनिरे 
निये, नौकरी यहाल रणने के लिये वेलमोँ की तरट्‌ राजगक्ति यौ सूश्रामद 
सिवा करता था ततया पने देगके तोयो के प्रति उदासीनता दिता या, 
भ्राज भी विल्युम वही स्विति दै । दृष्य परिवतंन हृभ्रा है, लेङ्गिनि प्राय नरी 
यदते ह 

दविनि-व-दिनि हम कंसे भावना-ून्य हए जा रहे ह । णुभनावोको तोवदेटै। 
यमन तथा दिसितिए भ्राकर पडीनी कामून कर्‌ जते यहुजाने त्रिनाहम 
ययाशीघ्र दरवाजा वन्द कर निनिप्तहो जते 1 हादृ-जभ्प लगा-लगाकरर 
चीने दामवदेजारै है, लेङ्िनि हम निविकाररह । गडकः पर चलती- 
चमती यत सीण एमन्दीर्या कापरिगन या प्रौर किसीद्वारया वनापे गढ़ेमे 
निरकर भीतर के लोगो के वारह्‌ वजा देतो है, फिरमी टमं होत मदी पाता। 
पम्टों बगर्टन्ह पर एडे-गद्े क्स प्राने के पन गिनतेदहै मौरस्टेट दृातपोटं 
हमारी दम पौष्टाकी रत्ती भर परवाह नदी करतो, फिर भी हेम धयं धारण 
पिये रहने द । महत्ते मे बम-वाजौ होती दै, लूटपाट होनी दै, जिन्दा रहने 
कै लिय चन्दा देना पटुता है वे तोग कते ह, 'गचमुच, यह तौ वहत बडा 
भ्रन्पाय है, बहुत पयय वात दै, यदं राव नदी चन शकता । गरफारो दपतये 
पो पूतया सुघारना होगा । इस रावकी जाच केः तिये कमीणन ठाना 
पदेणा ॥' प्रौर हम 'ही-हौ' टेएकर कहते है, 'तयास्तु' । प्रौर हालत ? पया 
पूर्वं, पथा पर । राच, एस धरती पर प्राज यह्‌ एकः प्रदयुत श्रधकार पिर 
भायादै। 

दमको पटूमरुवं धरधकारके प्रतावा ्रोर वया क्द्‌ मम्तेहैँ ? भ्रणर यट सच 
भटी होता त्तौ उम दिन ध्मेतत्ता पर पांच-दछः लडकै उन लदकरियो को... 
मवसे दन्तजार मेंखडीथी। मेरो तरह पभरोर भी बटूतमे नोग सदे 
थे । उनम कर तव्केभीये। उप्र उनरभीकी तीम से नीचे हीहौगौ। 
दिपर्टोगर टाह्प पेन्ट तथा कान केः गूव नीचे तक्‌ लेम्यौ-लम्वी कनीतिया । 

ये सव षडे-पडे सिगरेटपोरहैये + पादात कौभ्रोर मृंह कके घुएके 
छन्त दोष रहै ये, प्रर उनद्मो यातचीतका विपयथा तदद्या! उनमेमे 
एक बोला, “प्ररे, सूने देचा, प्राज-कतर एक तरह की द्दोटो सादज की लटक्यिा 
निकी ह ? लगता है, सभी दछोकरियो ने स्कुलदरून मे पटना द्धोड दिया ह। 


श्रमर्‌ इनमे से एक भी हाय लग जाव तो कसमसे, मजाभ्रा जाय! मुक्तो 
लगता है, ये समी अभी श्रन्‌ ही है 1... 

रे, जयपासजान, तेरी गुस्प्रानी है ।' 

"द, देव...-देव ! श्रा-ठः ! टप ! टप माल है, कसम से ! श्रा-हः ! 

जवा नहीं । दिल पर ठोकर लगी है, कसम से ! ' 

मनि देवा, लुगी पहने करई लड़कियां हमारी तरफ प्रा रदी हँ । गोरी, इलवुली 
तया खूबसूरत लडकियां 1 

शव्या फैशन है, यार 1 दिल पर कटारी चलारहीरहै। गरू, कहां ने 
श्रये ?' 

उसके वाद एक वेहद गंदा फिकरा कसला उने से एक लडके नै । तवं तकं 
लडकियां पास श्रा गयी थीं! वात उनके कानमे भी पड़ी, लेकिन भ्रा्चर्यं 
की वात कि वे पी मुडकर हौते-से मूस्करा दीं। इसका मतलव, उस फिकरे 
को उन्होने एप्रीथियेट किया । उन्हँ शमं नहीं श्राई । श्रपमानित महसुस नदीं 
किया । एक दछौकरे ने कहा, लाइन की ही है, रे! ' 

प 


सुचह्‌ रतन नै श्राकेर श्रपने काका को वताया, ककल क्या कांड हुग्रा, प्ता है? 
कल रात पलक की क्या दुर्दवा की रहै ! श्रे, सव मौहत्ले कै ही लड़के भे। 
करट दिनों से उनके घर सव ताश सेलने जति रहे । उन्होने कल रात भ्रचा- 
नक ही पुलक को चेर्‌ लिया श्रौर कहा, जेव मे जित्तना माल-पानी दै, सव 
निकालिये तो जरा ।' णायद पलक ने उनमेसे एक को पट्चानकर कहा घा, 
श्तुम श्रविनाण केवेटे गौतमदौन? छी: छीः, तुम भते घर के लडकैः हौकर 
भी..." वक्त, फिर क्या या, गीतम वोता, “ज्यादा टरर-टर्‌ मत करिये, जनाव । 
ये नक्ने किषी ग्रौर को दिखादयेगा । हु ह्‌.... ! मत्ते घर के....! म्बूव वदिया 
सरकारी नौकरी करके मौज मार रैर, श्रौर हमे ज्ञान स्तिघा रहै! जल्दी 
से माल वाहुर करो वरना लाश ही पडी नजर श्रायेगी !' 

मे कमरेमे वट सवसुनरहाया। लेकिन श्राश्च्यं ! दस्र वातकी मेरे 
मन पर्‌ कोई प्रतिक्रिया नदीं हुई । भने तो उठकर रेडिपी को श्रीर्‌ तेज कर 
दिया तया विज्ञापनयुक्त हिन्दी फिल्मी-गानीं का कार्यक्रम सुनने लमा 1 

१, 
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ममे लोग व्साठ्ग मरे हए ह । सभौ नि्दिकार मावसे एकदूमरे के र्वो 
को दूतो -चप्पलो से कुचन रहे ह । कोहनीते धक्डा मापते है । श्राह! उदु} 
मयाभरद्ैहै? जरा सोधेहोङर दे दहोश्ये न । पादे, कुचत तारे 
पै!" मेष्टफै पातत किसी ने चिचियाकर वाक्व एकम, "या यात है जनाव 
अन्दर वदविवे न ! रास्ता रोकङ्रक्यों सहेर? भौरसौप नहीषटे क्या? 
भेट परर गहै व्यक्ति ने उभकौ तरफ उपशा से देना, पर वित्तका नहीं। 


सश्र-के-मय श्रावारा नव्रमली ह सही वात कटो ततवभी कौर गु्सुनता दही 
नही... 

यम॒ चल पडो । भचानक ही गेट रोककर से लड़केने प्रगि बदृकर, 
अद्ड्‌ करनेवाति भते भ्रादमी कराकमीजद्यातो ढे पातत मे मुद्रीमे कसर 
पकड़ तिया ! योना, कों दादा, श्या यडवडा रहै ये तव ? एकवारफिरसे 
मोतो, तो जरा तु्हे सीधा करद ।' 

यद्‌ सज्जन सष्के केः हाप से प्रपना फमीज टकर मानो बु कहन जारे 
ये, किं तभी लडका फिर बोल उटा, 'शमकोतोप्रपनी पोती के उन्न की 
सौषिवा कौ तेकर मौन उडाप्रोगे पौर धव दस्म वद्रकट्‌ शराक्त की दुम 
मनतेहो!' 


भौर उतत एज्जन शी कनपदी पर एक जोरदार धूखा प्रा । प्रगल-यगत एष 
सरोग तिमङ्कर ण्डे हो गये । भ्रव त्क जो लोग तहको की सीट से सटकर 
स्देयेप्रौर यदास तिल भरभी हिते कौ तैयार नहीं ये, वे पतक मपक्ते 
ही विसकरकरप्रागेकी पोर घतेगवे | सभीद्रुपये । कों बुध भी वति 
नीके दहाथा । पोफिगमे जो सोन प्रपते पीनस्य कर्मचारियों पट रौव 
भाडुकर, टाटकर, प्रपनी पोजीणन ठीक रणने को कोशिण कन्एते है, एस वक्त 
बेभी विलुत निरीह बने एकः तरफ सामोग सहेय । 

बहूत-मे तो प्रथना-परपना स्टोतैज प्राने मे पहने हौ उनर पद । मेरा समस्ते 
भरस्तित्व विरोध कलने कौ तीव्र च्छा ते भ्रत्यिरहो उठा, तैकिन चायपाय 
भयभीसगणा) 


इव हमारा स्हारामिफंमयहीरहगयादै! मनमे तीतर त्रौध, भ्रष्ठ अजलं 


सकर भी मिफं भरसे दप रहते है हमलोग । हमारे श्म डरपोक भ्रस्तित्व 
मो प्चानकर एक दस हमारा भरपमान करता है, हमे हेय सममा है । 


दूकान पर पटंवकर शिक्ष वस्तु की श्रविष्वसनीय स्प से श्रविक कोमत देखकर 
जवं कतीह, "वाह, श्रमी उन्नी दिन तो श्रापके वगलवाली दुकान से बहुत 
कममेतेगषी यी] „ , , 
तो दकानदार मौन सापे ही मेरे हाय से वह्‌ वस्तु लेकर रव देतादह ग्रीरमेरी 
पूर्तः उपेक्षा कर दूसरे ग्राहक से वात करने लगता है । म अ्रपमान को चुप 
चाप हृजम कर वहांसे चली ग्रतीहू । 

नुव्रहुते ही पानी वरस र्हा ह । ्रफिप्तकीदुदरी हई उतत वक्त सड़क्‌षर 
चुटनों तक पानी भराहृघ्रा था । टकिता खाली होते हए भी श्रावाज कौ 
श्रननुनी कर्‌ श्रागे वद्‌ जाती दै । प्राविर एकत्कीभी तो ड़ाइवर्‌ ने महा- 
गजाकी तरह रौवरदार्‌ स्वरम वृद्धा, "किस तरफ जागी श्राप ? नेकरिन 
नोथमं तहीं जायाय ।' यं वात का जवाव दिये विना चुषचाम टं्व॑स्ीमें 
जा वटी ! उमके वाद श्रावाजमें तेजी लाकर डांटने के ग्रन्दाजमें वहा, "पटले 
नदी इतनी जिन् व्यो कमतेहैँ श्राप ? कहा जाना है, कहां नदी, वह्‌ दैवी 
म वैन वैः वाद पृद्धना चाहिए} 

श्प गरम व्यो होरही ह? म नाथं मे नर्हीजाऊंगा, यही तो कह 


ग्हाहूु॥' 


मनोत सूनू किव्यो नहीं जागे ? ५संजर क्या प्राप जहां ने जाना चाहने 
वहां जायने ¦ 


दतर ने क्षण भर मेरी ग्रोर जलती निगाहोंतसे देकर कटा, “राप उतर 
जाप्यं । मेरी गाड़ी खराव दै; नहीं जयिनी ।' 
भरे तने-यदनमे श्राग लग गई नेकिनः श्रये ही क्षण एक श्नननाने भय-वण 
भरा हृदय कपि उटाप्रौन म दक्तीकागेट खोलकर वाहर निकल स्नायी । 
वमी प्ल भरमेदही प्रदृश्य हो गु । 
मन मे दूतना विक्नोभ, श्रसहूनीय ज्वाला तवा पीड़ा नैकर पता नदींहूपक्या 
ट्र ? णायद एक सीटी दृट्ते है--अयर उने नो त्नीद्यजौो हें कविर) 
प्रकारमभी नेहीमिलरही ह! म्रौरनहीं मिन रही है उमीचनिये हम दिक्ष्य 
होट ह सव कुद तोटृ-फोड़कर बरर-चूर कर देना चाहने हं । दनम 
मारं स्फतचनन मं वावक कोन दै, यही हम नहीं सममपारद ह) इनीचिः 
द्म गृमराहदहोगवरह। सव कुद्धवसोववेटेह) 


+, 


य) 


` १ 


सनन चटकट्ै टै, "ट्‌ मव प्स्टरनके निवार दुद नदी। पमन सज्यम 
वम्नुनटीं पानके कार्यी द्टमद चमन्तोरटै 
स्वब्यन्दरदमच्नोखिरिउने श्रीर्‌ क्या बादिरे 2" 





यह्‌ सव यकार कीवाते ह! रवा नरी मारवा। दिग्यान नही ररा । 
पग यदुदानदोती, तो द्ट्रि चमत मुदीयाङढेमादषटनं नग्ू-मदटो 
वेदवा कावेदादै । पडा-निनाङ् । पोत्नियं प्रच्टी नीग्योर्रग टै1 
फिरिनी मूर मे उनदिनि पद्ध रदा या, “तरे जान-ट्यान क 
प्रच्छी-मी सदकी-वट्की है स्याटेदो तो र्‌ दमे निदि मादन 
क्मीषएुकको! नायका वन्कटेनदींर्टता। 





च्क्मीदातम्मेलो, दार? नुदीष्ाकेरोते टुम्दाय मन्य नी सदना? 
वट्‌क्टागठ?" 


न्गोतर मारा मुदीप्नानो 1 प्िर्टद्धुदानिरादरै कनेतोा उनने 1" 


नतर उमम ग्यादी नटीं श्प? दुन नो्नोमेनो प्र?" 

ष्दैत गुष्, पट्‌ प्याद-ज्यार्‌ मव देहार को वाव । वंर-देटेड । नमम 

(| 

मामी वाने देदातिय नेवरी मेने 1 ष्टे नादद पन्यमनम्ग्मा टोयरा। 
एक प्रनयस्य देर उमम्हान्टकान्रेम्नमेद्टा देने निदि 
प्मार्मोपी पुननिगोमं एक दृष्या जानद्टो, षग उम्नेगुदष्ग्‌ 
निण। पनी दन कामना काग्यदनने गुन मोर्‌ 4 
दिण। प्राल्म-विल्दाम मे वट्‌ वोता, प्रेम, श्रा, चात छम जमन 
कौमोमामे वयकर नींर्ह्ने। ज्तिते ठै दुग, स्विनि ही जोवन, भित्ति 
जन्मो कोम्दरं गर-करके प्रेम चिरायु होताटै 1 चन्दन प्रवेक रनः 
प्यार मपू उलन को प्नीतिनक्र देना रै । च्ठारवग्मतर कौयृद रौ 
त्ह पदितरदै। एक प्रन्य परदार द दिगुद मावना टै एक प्रनिवं 
भ्रानन्ड टै" 












दैवानिग्नेव्रिमोर टोष्रमुे प्रन विर्टम्दबत्ििदा। मै इवो नानसौ 
भरदभ्ानाकाो निटाररहीषो। वि्टोरिदा मेनोरियन की ट्रिमानी जनौन 
कर दनमतीमामकोप्रोरटेनरदी यौ 1 जर्यो पर मृन्कण्टट मेन गड। 


देवाणिपर षटाश समक्गदा1 उम्ते गुदकोश्रनग कर त्रिरा, ठया प्रादान 


मे मंमीरता भरते हए बोला, श्पराजिता, क्या तुम नहीं जानती किप्रेम को 
वदत तपा-तपाकर, गहरी ममता से सींच-सींचकर, हृदयरूपी घर मं उसका 
यलनपूर्वक लालन-पालन करना पड़ता दै ?' 

"जानती हं । श्रौर जानती हं इसीतिये तो म गुमराह्‌ नहीं हृईहं। प भटके 
हए राहीकी तरह पय नहीं ददती हं । कदम-कदम गरंतव्य की श्रोर बद्तती 
जार्हीहूं तया बरती जाऊगी । 

शेरा यह्‌ विष्वास्र हैक्रि एकदिन देसाही एकधर हमजषूर दट्टेगे 
जिसकी श्रुली खिड़की सै उन्मुक्त प्रकाल भीतर श्रायेगा; श्रौर हमारे मन को, 
ट्मारी देह को श्रालोकित करेगा । तवर मँ देवाशिषमेंष्ुदको विलीन करके 
कभी न खत्म हौनेवाला सुश्ठ पाऊंगी । जीवन की श्रं्तिम सांस तक हम सौग 
निर्मल, पवित्र ज्यौत्स्ना-रष्मि की तरह विहृसते रहँगे । रात-दिन के दस्र वोभे 
कोदटाकर हम क्रिी-त-किक्षी दिन वैषाही घर जहूरदृढ लेगे। हमारे 
प्रान का यह गरुभे फल ह्मे जूर्‌ मिलेगा ।* 

देवाणिप के समूचे चेहरे पर्‌ मृग्वता की मधुर किरण फल गई । मेरेहायको 
उमने कसकर पकड़ लिया । मेरी प्रांखों से श्रपनी भ्रांखें हटाकर उसने ध्रपने 
चंचल होते मन पर काबू किवा। 


मभ वहत श्रच्छा लगा । जीवन मे ठेसी बद्रत-सी धाकक्षाषए्‌ है जो हाय पस्तार 
कर मांगी नहींजा सकतीं । ्िफंश्रनुभपसे प्राप्त कीजातीर्है। यह्‌ घात 
देवािप जानत्ता है । 


जह्ेकी णामने वहूत जत्दीही श्राष-पसकेलोगो कोद्यायाकाद्य दे 
दिया । हम उठ च्वडे हुए । दरूरदूर वत्तियां जल रही थीं । घीरेप्रीरे नर्म घास 
पर कदम वदति ह्‌ हुम प्रकाणकी भ्रोर्‌ वढ़ गये । 


3. 


वरहीद्‌ क घां 


समरे वसु 
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भानौ शरीरे कपकपी कौ घ्र उटीहै । दिलाने पाने मूदली । विमना 
ने स्पष्ट महमूम किया जैने उमे पेट केः भीतर भु हित-इन ददा 1 उगने 
प्रात मूंदकर, एकहोटको दूमरेदौद मे केमकर दवानियाप्रीरषेटमे 
हिनते-नते पहमास को पू्णंनया महृभूम करना चदा । उग्रैः मामने पृष्टे 
प्रमभ्जीरगीहूर्ईहै। शण्जो मेपानी नहीदै प्रतः चड-चट फो प्रान 
होने लगीहै। शापद थोडो देरन मम्दतेवोकष्ाहीमे चिपक्कर साणै 
मग्गो जन जायेगी । सेदि फिर भी विमला हिततेमे प्रममपं ह। प्रपनी 
समस्त पनुभूति बटोरकर उसने दानो मे सीमित करसौधौर प्रतेगंकी 
भादा मनने की कोभिग करने लो 1 उपे महू हमा मानो उस्केदिन 
भौ पटट्वनमे नि.षब्दही यादन ङा नाम मूंगने लमा है, "बाद, वादन, वरू 
हीन!“ दूसरे ्टीक्षण उकम शरीर एक मार भौरकाप खटा (वह्‌ 
जोर-गोर से संस सेने षमी । फिर प्राम पोन, बत्दे पर सम्बोकीकडहीषी 


श्रोर देखकर्‌ वह्‌ वहां से उठ खड़ी हुई 1 उसकी भ्रांखं मे चहृत दी व्याकुलता 
भरा भावैर र्हाथा। कानोंकोश्रौर ्रचिक सत्तकं वना वह्‌ वाहर्की ग्राहट 
सेने लगी 1 उस्तके बाद दरवाजे की शरोर कदम बढ़ने दी वाली थी कि वहीं 
सिरिक गर्द । सव्जी यही छोड गईतो एकदम जल जायेगी । एकवार 
चत्ह पर च्म सच्जी कीश्रोर देखा उसने, लेकिन खडे रहने फी ताकत 
नहीं थी उसमे । परेणान हौ वह्‌ वाह्र निकल भ्रायी कि, होने दो, खराव होती 
दतो वरव दहोने दो । कच्ची र्दे, जल जये, या राखो जाये, भुमसे श्रव 
नटीं सम्हाला जायेगा } 


ग्राकाण् म गहरे वादल छाये हृए पे, जोसं की हवा चल रही थी । श्रगन के 
कौत मे लगा सफेद करल का पेड हवा के तेज कोको से एकदम कक गया था । 
एक सालक पौधेकौ भी ग्रव कका, तव मूका, वली हालतदहो रही थी। 
घर्‌ वित्र सुनसान था । लकड़ी कैफ़्रेममेंमंटीरिन की पत्तर से वना 
घर्‌ कौ दीवाररे श्रीर्‌ टिनिकीदहीद्तथौी घरकी। ठेस्तालगं रहा धामानो 
घरमे कोभीनदीहै फिर भी विमला वहत ही कदम दवा-दवाकर चलती 
हुई प्रांगनमे श्रा । वगलके मकनिमे कनाकौमांक्िसी से कुकु रही 
भी । विमला नागफनी की चाडकौ पारकरे एक वारे उस तरफदेखा। 
यहासे कनाकीमांकाघरतो दिषार्ई्‌ पड़ता, लेकिन उसमे रहुनैवाति 
नहीं दीखत्ते । उराने एक वार्‌ किरउप धरकीश्रोर देाप्रर उधर्‌ किरी 
कभी म्राहृट नहीं मिती । हवा से उसके वाल उ्ड़-उड़कर प्रांषों पर ओआ रह 
थे । दूर ते देश्रन षर वाल काते लगतेये लेकिन वस्तुतः स्रफदटोने युष्द 
गवैथ । यादी मागमे सिदुर का वास्त निशान या । हाये वदरंग शाला एवं 
नोया (नंयाली मद्िलार्प्रो की सुदाग-चिन्ह स्वक्ष पट्नी शंस एनं सोहेकी 
चूड) तमासोन की कुद च्रूडियां पट्‌न रप्र शी उत्ते । लहंगे पर ताति की बरनी 
कत्य योडरवाली प्षफेद साड़ी पहन री थी । साडी मली होरहीथी । 
जगह-जगह हल्दी के धवे सगे हुए ये । इपर प्रीद्‌ प्रचस्यामें भीधरीर्‌ कां 
कमाव ब्ररकरार था । चेट्रे पर पडी रेखाप्रों सही उस्न का ग्रहमास होता 
फिर भी इष ममम काचेहरादेसकर ही ष्तालग जाता ह कि जवानी 

म गवनूरन रही होगी । उसका चौडा शरीर कठोर एवं कसा श्राह । 
विमला कुद पस प्रागनमेंदही खड़ोर्ही} फिर सामनेकी श्रोर सेने जाकर 
रसोर्पर कै पीद्येवाने रास्ते से गई । नागफनी फी वाद्‌ के सहारे-सहारे भकान 
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के विष्ठवद्ेवाति रस्ति पर वह पगे यदृतीहो द| परके पिव समी 
धरयो फे पिदटृकीनदयवाजे यन्द ये ! निस जगह मकानों कौ मीमा सरम होती है 
वहाकोने्मेएकजवा कूल दा पौयाहै। विमना वटी गदौ रट गर) 
शमने सक है जो उत्तरदलिण शो भोरलम्वी चनी गह कावानी री 
मदक दै प्रतः प्क्कीमदीहि। धिननाने उत्तर कौपोरदेना। उत्तर म 
शरोर का रास्ता जिम जगह्‌ से पर्विम फौप्रोरमुदताहै उम प्तोददेणा। 
उम जगह मीढके एक भ्निरेबरुद्धष्टे भ्रमी तक पटी है) हां घटोर-वेदौ 
वनी थी! इन कृद मदहीनो मे दटतेरते सभी दरे विगरररंहै। श्रव तो 
महा एय पनी-गिनी ईटेहौो वती है! दृन्टे भीकरं उटाकर ते जायेगा 
तो णदौदन्मारक षा फोर मो निशान नही वचेया । वेदो किसने तोदी प्रर 
उनकी टे कहा गर्द, विमीकोभी षता नही । िमनादेमा परतो थोर, 
णुस्मणुषू मे एक कुत्ता स्मारकः से वित्कुत सटकर सोया करतापा। परप्रय 
वभो नही दीन्वा। गिनती की ष्टो के प्रतावा प्रय बेहांकृपमी 
नहं । 
विमला ने गर्दन हिला ही, सायही उरक होट भी बध्दा उद, नहीं, पाटल 
महीं वहां ।' बादल को श्मणानमेही जनाया गयायथा। तीन महीनेदेः 
परीव हृ होगे, जव यट स्मारक तयार द्विषा गफाया तदवे सोम विमला 
को युलानि प्रथिये । वादनकीमायी विमता । एक णदीदषौ मो) पी 
लिये ये सौग वुलनि धाये ये--यादल के मिध, उमङगो पार्टीके सष । परये 
लोग मिष विमलाकोही बुनाने भ्रयिये। सपर के रौर किसी भौ मदस्य 
कोनी ्ुवाया था उन्होने । नतो वादचके तति पने प्रौरन ठउगरेदोना 
बदरे भ्यं को। वादन का प्रिता हरप्रसाद रिती द्रूमरी पार्टीका 
पादमी है! इस घठावा, दोनो वदे मारं इतन पौर दयात भी पतग.प्रनग 
पाटो ेमेम्यरदह । षरफ़ेभार मदं श्रौरयार पाटय फमेम्बर। प्रन 
वराद की पर्टीदे लोन मिं विमता णो ही युगाने परापिये) णर मौ 
माकौ 
पिमा वहा गरंयौ। वही, वस जरजीही द्र तोद परस । प्र्िमौ मोद 
पर, सट्क के विने, यहा जहा धय निक बृदष्टे हौ वपी 1 षठोद प्न 
ग्यः प्रतिमं निशानी । विमला वहां क्रिषतिये यरंषी, यत उने श्ना नलं 
दै। दाद की वाटी सदयो ने प्राङरश्टाषा, "मोनी, पापश्रो एकः यार्‌ 








वहां चलना पेगा 1" विमला उदासी कौ प्रतिमूति बरनी वहा गई थी 1 उसके 
दो दिन पहने ही तौ उसके श्हारह्‌ वपंकेचेटेको किसी ने दसी जगह पीट- 
पीरफर्‌ मारडालाया 1 वहु दृश्य दसत समयमभी विमला की श्रांखोंके 
सामने मानो स्पष्ट घुम रहा दै । वादल लहू-ुहान था । मुंह, सिर एवं शरीर 
के विभिन ्रगो पर्‌ खून वह्‌-त्रहुकर जम मया था । उसकी.पार्टी के लट्केही 
मृत चादल कौ उठाकर उसके घर के्मांगन तक से श्रये ये । वादल सदसे 
छोटा चेदा था, पर श्र॑तिम संतान नहीं या) उसके वाद भीदोहुएुये पर्‌ 
जीचित नहीं रहे ! श्रतः ग्रच वादल के वाद की ग्रौर्‌ कोई संतान नहीं दै) 

चाल को इस हालत मे देखकर विमला चीख मारकर उस पर भिर पड़ी थौ 
तथा वादल फो जकदट्कर रोने लमी थी । वह्‌ रोती-रोती कहती जाती यथी, 
“देसी बुरी मार किसने मारी रे तुभे ? श्ररे बादल रे, वादल वेटे ! '““""वाहर 
फे सोर्णोते घरफा श्रांगन खचालच भरगयाथा उस वक्त । बुद्ध देर 
यादवे सोग वादल की भ्र्थीं फएुल-मालाश्नो से सजाकर उसे सेग्यय। 
लेकिन एमणान-यात्रा के दौरान हरि योल" का उच्चारण न कर स्लोगन 
कि ये" "कामरेड वरादल जिन्दायाद ! सून का वदला सून ^“ उसके वाद 
तो चिमला श्वुलकर रो भी नहीं सक्र । वस, कारण-प्रकारण, समय-ससमय 
श्राो से श्रांमू वहने लग जति! तव वहे श्रपने श्रसुग्रोंको पोंदतेती। 


दोदिनियादही स्मारक तयार कियागया) जिस दिने वादलका सून दुभा 
था उप्र दिन कोलोनी के मेदानमें एकसभाहू््‌थी। व्ह सभाव्रादन की 
पार्टी केलोगों कीन्हीं वी, किसी ग्रन्यदल कीसभा थी] गद्वु की 
गु्ग्रात उसी जगहसे हई थी, हालांकि विल्कुल सही वातत कोर््‌भी नीं 
यता पाया। णाम के वृंधलके में किसीने वाद्त का पीछा कियाया)। 
चादत्त वर की श्रोर दौड पड़ाथा, नेकिन मोड को पारकरश्रागे नहीं वदृ 
सफा 1 कों कट्‌ता है, बादल श्रकेला दी घर की श्रोरभ्रा रहा या ग्रौर उमका 
गूनो पहने ने ही मोड पर छिपा उसका इन्तजार कर रहा था 1 इरी तरह 
की जितने मुह्‌, उतनी वातं मुनने मे श्रारही यीं) विमलाकी ममभःमेंनहीं 
श्राता करि उनमेे किति यातत को सच माने तया कित्तको भू) वादनं कौ 
चौरा सुनकर लोग दौडुफर्‌ उसके षास पटटुचे ये, पर तेव तक सारा मेत 
समाप्तो चुकाया। सून से लय-पव भृत वादल के अलावा शाम के धुंधलके 
मे प्रौर्‌ कोर नी वहां दिखाई नदीं पटा) पुनिस्रभी श्नाई थी! शायद 


श्श् 


चदन पाठने गृ नोर्गोकि नाम यनायेचे परे दडनेषर मीग्ट 
नहीं मिन । पनित स्न कोम गिरफ्तार न्दी कर गो) हत्ये भ्न 
ज्िनेका नाम पृनिस को यापा मयाथाउन पर मामना दायर दिपागण 
था। वे शमी जमानत परं टकर निचित प्रूमरहैहै । पेलचन र्दा) 
केस दम तरह चनरहादैमानोवृद्धद्प्राहोीनषहो। 


दादसकोहत्याङेदोद्विने वाद उमा स्मारक यानी णटीदनमारकः पार 
हृप्रापा। इन दोद्िनोमे कुषष्टोटे-मोरे दयेभी टृए॥ एकः दुकान मो 
जमाकर राय कर दिया यया तेङिनि कयो, यह्‌ विमसा कौ पता नदीं । विमना 
दीद-स्मारक बेःपागष्यो गर्यीयद भीमे पतानहीं। वदनो षा 
जाकर यस थोदीदेर गदी रदेकरभा गरं धी। पन्दरह््-मोनह श्टेको एष 
े-ऊपर.एवः स्यकर, गारानूना लगाकर, गाय दिया गेया पा। पिप पून 
सेञग पर रफेदी करके उस पर यादनफानाम निगागया पा) उक 
याद षिम्रलाके चाय प्रोरगद़े हरर उनतदकौने वटी एकषी स्तोगनं 
बुलन्द क्रिया था, “कोँमरेड याद जिन्दावाद । मून का यदना भून" प्रादि 
भ्रारि। प्ता नष्टौ कौन या वह्‌ सटकःा, उने वादस) नाम मे-मफ़र एक 
भापराभी द्वियाया! उलकतेक्ह सारी दाते विमलाक़ी गमप्मे नरी 
परां । गम मेक्यानही पादं, पूरी यात मानो उमनेमुनी हीनही।यर्‌ 
तो ग्न दुमे ह्वी-सी गडीी प्रर उसो हाततमे पर पमौ धाईधो। 
र प्माकर रसो्यरमे जाकर पानाचनाने वटो 1 परमे उग पक 
प्रीर फोर्‌ भो नही था! हसखमाद, दपा तथा दयान ध्राऱर गाना शयने, 
ताना याये वगर फाम कंते षतेणा, प्रत. वह जिमिदुख शो प्पितिर्मेयद् 
1 धी उसीहाततमे पर भार माना यने जुट । परगति क 
य भो सने यत्त नहीं कौ । कृपान पौरद्यान मेतो नटी गो, 
हखरशाद ते भी दात नही कौ । हर्रसाद गुद परकर रोपर के दरवार फ 
बार सद्ारहा था। किरवुद मेही मोनरहा हौष्म तरद्‌ शेना षा, 
शृषतिनी भार मना क्रिया वा कि उस दस मे मन-बोन मतब्ड़ा, पररय 
बातत तवन! 
विमनो ने कोद जवार नहीं दिका। छिर भी हमाद टीजर र्टे। योर 
देर धूप शद रटने के पश्चात्‌ एकः म्बी साभनेते दए गतर, पदामौ ये 
म पाथा सिवाय सून-परवे के भोर गु मी नदी जानती 1 ध पई 


मतव नहीं किसी से। जिसका गया, उसका गया ।ये थोडे ही देखने 
्रायेगे । श्रव बादल वापसतोभ्रानेसे रहा ।' 


इसके वाद हरप्रसाद दप रह्‌ गये ये 1 पर विमला ने किर भी कोई अवाव 
नदीं दिया । वहतो चूल्हे कीतरफ भूकी हुई वी थी! हरप्रसादने फिर 
एक गहरी संस भरकर कहा, "जो वृद्यहोना थासोहो गया। श्रव मनको 
मजन्रूत र्वो । इसके श्रतावा भ्रौरचारा हीक्यादहै, तुम्हीं वताग्रो ? मुभे 
देर हो गई, म आँफिस्तजा रहा हूं 1 खाने की वित्करूल भी इच्छा नहींह।' 
टरप्रसाद चले गयेये । वस, उसदिन केवाद रौर कोर वात नहीं हुई । 
दन तीन महीनों में कभी-कभार कुद कहते भीतो वन्न यही कि, 'मनेको 
मजचरूत कर; धीरज धर; वादल तौ श्रव लौटकर श्रायेगा नहीं ।' 

व्रिमता हरप्रसादकी वातोँका कोई जवाव नहीं देती । वह्‌ पतिसे सिफं 
मृह्स्यी-सम्बन्यौ आवश्यकताश्रं की वातत ही किया करती । बादल के विपय 
मे कोई भी वात नहीं करती ! पाल श्रौरदयालने तोश्रषनीश्रौर सेही 
विमला से वादल सम्बन्धी कोर चर्चा नहीं की । कृपाल नौकरी करता दै । 
दयाल वेकार है) वै दोनों ्रलग-ग्रलग दलकेप्रादमीदहं। घरमेवे दोनों 
श्रापस मे वहतत कम वाते किया करते । गमदा, तेल, सावन श्रादि मांगने, 
नहाने श्रादिकी वातं ही करते इसके श्रलावा नाटक यासिनेमात्तक की 
वात भी नहीं करते । श्रपने दल की चात तो चित्पुल ही नहीं करते । विमला 
सेतौ पूम् लगने पर प्िफं खाना मांगते । इसके श्रलावा, घर्‌ में क्या सामान 
ननादटै यह्‌ भी पूद्ध लेते, पर वादल के विषयमे एक णब्दभी मुंह॒से नहीं 
निकालते, मानो उनका भारं नहीं मरा. कोरप्रौरदही मराद । मानो किसी 
दुसरी पार्टी का, जो उनकी नहीं थी, कोर सदस्य मर्‌ गयादौ । शायद ग्रपनी 
पार्टी लोगोंसे इतत वारेमें व्रात करतेहो, परघरमेतोकिसीसे भी 
कोद भी याततत नहीं करता । 

विमना जवावरुतुम के पेट से सटकर खी, हृटी हुई वेदी की श्रोर देख रही 
धा । नही. वाद वहां नहींहै। वादलको एमण्नान मे जला दिया गया 
रै 1 परर श्राज वादल विमलाके सारे शरीर मे जीवित है । भ्राज श्रावण 
की उन्नी तारीय द! ग्यारह वे ह श्रद्ारह साल पहले रसो दिन, धसी 


समय, सादल पृथ्वौ परम्रानेके तिये विमलाकेपेटमे छटपटा उ्याया। 
४ 
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उम यक्तपरमें भ्रौरकरहं नटी धा । विमना दकम प्ररेनो धी । बु्ोर्मा 
विमरला..-बादन क्मीमी दरा वैदाहो सक्ता था 1 दोष दमी ममयद्‌ 
ज्छने गुनद ये 4 यौीटर, कंदी धावयग्ातो यी नदो । विमाया दिनकून 
निर्यंकथो । वहु समकरगररथी ष्टि यहु ददं निपतत देदं नदीं है 1 उमे 
मरीर शो प्यक चरनुधूनि मे धमिगना मरी यी । ददं उथै ष्टौ बेह्‌ समम 
गरहथी रिस्‌ ध्यया, यह्‌ ददं, निष्फल नदौ जावेया ॥ गमद निर्टषा। 
अ््ारह्‌ माल वद धमी दिन, ह्मी समय, पूगलाधार वरमा ही रहो षी। 
द्रम तच प्ने रहना उदित नही यामी हनन मे शमी तरट्‌ पिम 
यते के मकान नकः नाकौ मादे पाग गरईषी 1 ददं ने करान हृष्‌ विमना 
ने ूपन्युषहहीङनाकफीमा को स्थिति ने धवगनं भदाया । वोतो, 'दीरी, पर 
एकदम रमय नहीं है ।' 





मुनतेहीषनाशी मापने परषकामारा कायद्धोदर गीध्रना मे पिमनाके 
मोदि चमौ धार्‌ धी । उम यक्त कनाद्ध-मान साली यी । उमको भजक, 
मेध्ये विवा वृद्धियामा को, जो जशी करवाया करती यो, युलया तिथ । 
प्राजक फी तरह दतमक नहीं पटेजनेयेउनदिनो। मपूषौ गोदी 
व्या जनवाया करती धो । वुद्िा तुरी धारगर्दपी। उगने विमनाषी 
जावो भौर योनी, "ट, दे तो धमनी षै) पव प्रपि देर न्दी ।' 


कना कौ माने उमो धत रमोङ्धरर पामीकफर रिप । ठगी रणो्परमें 
बादल पदा हूप्राया। उम वक्त मपर बीहनव दृद्यपौर हौधी। यिनि 
क्रीदीपरे नदी भो. फमेमी पकानहीष्ा) टट्रक्रौ दीवार था) षा एत 
उमसमयमभी टिमष्ौ धो। फलं क्ञ्याया । विमता रेमोर्पर म ण्ट 
प्रशमी तेरनी. कमी चेटी, ददं को्तीयरता फो गमे कर्टीयी।षना 
फौमांङ़ी ममम नही मार्हायार् वट ्याकरे। वट्‌ प्म सर पवय 
रीषोमरालो उप ष्ेददे उण्हहो) विमना दम सापे दद मदनण्र्ण्ो 
थी! द्त-पर-दान मीचकररबुद कान्विररयने कौ कोतिगकर्‌ टु धी 
ददं मरन करते-कगमे सोच रही पो--सदग्राहोगा यासदेकौ । रमार भौ 
दष्टा थो कि लडकी हो. तरिमतारीभौयटोद्न्ा्ौ। दो सषट्ोक याद 
एक नडी देनी यद्धि । एर उम निमकणर कै गाधो परूपरष्ट 
रा यह सदयाय । मेपू षीमानेदोनोहपोने त्रिनवा प्रा पेट परर 
फव्ट रणा था श्योर प्रमी तकर नाननही मिसेथो | रिग पदर दारि 


द्धी प्रकारके ददं की श्रपेक्षा कर रहीथी । उसी वीच उसने श्रपने शिशु 
की श्रोरभी एक नजर डाली धी ! ताजा खनसे लाल-लाल एक लिगु । 
उसके गते से तव तक लाई भी नहीं फूटी थी । वहत वीमी कराट्‌-सीही 
निकल रहीधीशिण्ु केगतेसे। पर ज्योंही नाल भिरी. शिशु सप्तम स्वर 
मे चीद् उठा, "उवा, उवां, उवां 1" । १ 

नाड़ी काटते-काटते मेषूकीमांने कहा था, "वापर, कितना बहा खरा! 

मानोपेटसे दही एकताल का निकला } देखकर लगतादहै, चेहरा मांपर 
गयादहु।' 


क्या कला, मां पर गयाहै? विमलाने फिरएकयारशिणु की श्रोर देखा! 
पर उक्षकी सममे नदीं ्राया कि वच्चा कित्ति पर गयारहै। भेघरूकीमांकी 
गोद मेँ वच्चे फो देखते-देखते भ्रचानक विमला को श्रपनी गोद वहूत साली- 
साली महमूस हई । लडकी नहीं हतो क्या हुश्रा, अ्रपतेही शरीर काणक 
हिस्सादै, गोदयेंलेनेकोतो जी ललक्ताहीटहै। पर यहवात मेषू कीमां 
से नहीं कह नकी धी वह । मन-ही-मन वौली थी, “मां पर गये वेटे, तुम हमेशा 
मुखी रहौ 1 


वाहर मूलाधार वरसातदहौरहीयथी कना कौ मां ने विमला को सहारा 
लगाकर वंठापा था । दूव गरम करके पिलायाथा । मेघ कीमां ने नवजात 
शिशु को मरम फनी से पीकर सराफ किया श्रौर गुदड़ी मे लपेटकरं विमला 
की यदिमं देकर कहा, "सम गयी, मूस्लाधार पानी साय नेकर प्राया रै, 
वापे इसी तरह धन वरसेगा ! वापरे, कंसा वादलिया :लडकाटहु ! दुनिया 
इव जनिवाली वरसात साथलाया दै ।' 

रोर खौ हालत वहत प्रच्छी नदीं थी उस वक्त} श्रवतो पवा रायन 
दै, पर उस समय कच्चा पणं तथा टिनिकी खत थी जो जगह-जगह मे टप-टप 
टपर रही धी । नवजात शिणु कौ छाती में दिपाये एक सूखा कोना देप वहां 
सो रही थी विमला । 


नवजात धिग कौ परिचित करने के लिए विमला मे श्रषना स्तन उगकेमुह 
सेचयुप्रार्न्य घा, तथा उत्करे मुष्कौ श्रोर्‌ देतते दूर्‌ सोच रही थी, पता 
नही, यह कंसा निक्तेया ? यही सत्र सोचते-मोचते उसने वालक व्लोश्रौरभी 
करीव कर छाती से चिपका लिया । मेधूकीमां नैक्टा वा, मांपर गया, 
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ध्म. बटन सनाय हया पह वाक! कफर, भतानी कर त भीतयजी 
उनायेया क्या ?" 


दरतना क विमनादह्गदीयो! तिर योनौ पो, प्पर नानी करेगा 
पीट्रगी। 


विपा केः इतना षट्ते ह शवतत निनुगेपदट्यया। प्रिमना कौदनी प्रा 
थी वोवी, "थमी योद पीटर ह, ममी ररर? पटा, 

कोई पनेताती कर, किर देनू मो वमे । 

कमना फो एक-एक वात याद ज वद्यमौ नहो शूनीहै क्ट, मनौ कपष 
ही खत । पात, दयाठके जन्म षी भी एकनएपा यात याद द विमना 
को|वेनोध्रपने देश मे पदूमाके उष परार जन्मे यै । यादनद्मीषरमे 
जन्मा षा! 

षाम कौ जय हरप्रमाद परमदेये, तो घच्वा-पर कै बाहू हौ सष, 

भयारकर, श्रषने श्राने की शरूकनादी थी । दरवाजा मीतर गे चन्दषा। 

विमनानेर्मषूफीमातेक्हा, दारे पिति पादे ३, दग्याजा वौकदे।' 

भेपूकीमा ने दरयार्जाप्तोनदवियाया ) ह्रसाद्‌ ने पिममाने पूपा, "मैनो 

हो सुम?" 


गमिता नै फो जवाय नही दिया, मिषं नातटेन ङी गोगनीमे यन्देकौप्राते 
कके दिमा द्विया वा ! हुरदमादने ट" णौ धायान करष्हा चा, शष्ट 
चेटा वटव गकर दीगता षै 

यापक नूुण्ठे म्‌ चमकना चट देकर नमसा ज यवक वा ङ्गि य 
मूत मुगदुएुये । विमला का नेहूरागर्वनेदमङ च्या पा । उगते मोषा, 
तना मुद्गल वेदा पाकर टय्रगाद गो वेदनेन मा पकनोगनदी ४।* 
मेषू णी माने षद या, वेदा उवर्दस्त यदेदन्तनी माय वाय टै4 एकदम 
शादय नदा द ।' प्न. नाम-वस्यारच्मो समपवरदिद गणपा । 

| 


भागवी दिनिथा। प्रदरारह सवि पडदा वना द्निथा प्रजं 1 ग्यार्ु दम 
देष विमना धानः मृद ग्वमोन यद, गट-र्टस्र विद्र उटरीभौ। 

उमे ेगासगरहाया मानौ देटमे दद्ध टिन-ष्वर्हाटै ।वेटेमे बाद +. 

दादव ] पक कोते मे जदाद्सम मे मटर यदीद शिमिनाषद्टे ष 


पदीद-स्मारक की भ्रोर देखकर उसने श्रांखे मूद लीं 1 हाहा, फिर, फिर वसा 
हीलगर्हाटै मानोपेटमे भ्रूण हिल-इूल रहादहै। होढोंको भींचकर, 
दोनों हाय दछयाती के पास इकट्‌ठे कर लिये उसने 1 श्रव यह सव क्या हो रहा 
६? फिररेसा क्योंलग रहाट? संतान पैदा करने की शक्तितो उसकी 
वहूत दिनों पटले लुप्त दौ छकी है 1 भ्राज यह्‌ कौन है जी उसके गमं मे इस 
तरह उल रहा है ? तो क्या वादल उसके शरीर में ही व्याप्त्‌ःदै ? वह मन- 
ही-मनं वादल को भ्रावाज देने लगी, "बादल, बादल !' 

मा, माःग्रोमां!' 

छरपाल श्रावाज दे रहा था) विमला ने कोई जवाव नहींदिया। नही वहां 
ने हिनी । वह्‌ जहां खडी थी, जे खडी थी, वते ही वहीं बड़ी रही 1 उसका 
चेहरा कटोर हयो गया सारा शरीर कड़ाहो गया। नजरें हटी हुई शहीद- 
वेदी पर जमी थीं। म्रपने वच्चोंकी पुकार काजवाव दिये विना भ्राज तकः 
कभी नहीं रह्‌ सकी है वह्‌, पर श्राज उसके मुंह से प्रावाज ही नहीं निकल रही 
थी । ्राज वह्‌ किसी की वात का जवाव नहीं देगी 1 

वहां खदै-षडे विमला को श्रपने वच्चो के वचपन कौ वाते याद ग्रान लगीं। 
यचपन में करपाल एवं दयात दोनों श्रापस मे यहूुत भगडते थे पर वादल पर 
दोनों ही जान चिदक्तेवे वे दोनौंवरावर सेदी ये उप्रमें, इसलिये 
गदा करते थे पर वादल उन दोनों से यहूत छोटा था । वादल को दिये विना 
दोनी माई कु भी मुंह मे नहीं डालते ये! जव वादल ने वोललना सीचात्तौ 
गपा श्रीर्‌ दयाल दोनों ने उसमे पूद्धाथा कि वहं किसे ्रधिक चाहूतारै? 
पर वादत भी क्म लालची नहीं था । चट्‌ क्िसी भारईकोभीषुदसे दुर नहीं 
कृरना चाहता, प्रतः दोनों को चाहने की वात कहा करता धा । द्धोटे-से वच्चे 
कौ चालाकी परर विमला मन-ही-मन हंसा करती थी । 

धीरे-धीरे छपा प्रीर दयाल बडे हुए । सराय ही वादल भी वड़ा होने लगा । 
लके जंसे-जमे वद्र टोने लगे वंते-वंसे उनका स्वमावन जनेकंमा तो होता 
गया 1 दादल को श्रव श्रपने ददे नारयो का साद्निघ्य पहने जितना नहीं 
मितत्ता था, क्योकि श्रववे धर्सन वाहूरं श्रधिक व्यस्त रहने लगेये। धीरे- 
धीरे सादत ने मी अपना रास्ता जन निया! उके भी श्रलम दोस्त ये, श्रलम 
नेल-ह्द दत्ता सा । पर्‌ दल परिवर्तन ने विमना को विशेष चिन्ता नहीं हई 


. 


णौ 1 उतने सोचा, सष्फै वे दोगि तो परिवर्तन तो प्रायेगा ही उनके 
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स्वमावमेय 


पदसहकींकी ध्नेमद ह्वये चिन्वाह श्यो तोहखताह को 
न्दु सवर पथिक इृग्रात प्रौर दथा षर गुम्मा धाता या} विमलां ने 
श्रयमरादकेमुहसयेही सुनाथाङ्िदौनो के सद्डैकोतेव जते तोह षने 
फेः सिर्‌, पर यहां जाकर वे राजनीति करने है । विमता पोयरती, समी एव 
तौदठेमाकरने ६, हिर ष्पा पोरदयामि बाव्पादोप है? वह्‌ क्ली, 
ध्कतिजमे जाङ्रये सोगवयाफरम हष्यानर्ी, हषे दन गानों द्विपाः 
शते चै षया परान 2" 





भसि रात्रनौति महो प्टतेतो मी वित्तिष पिन्तिति रोते 
वाननष्टौ षी, प्र राजनीति के नमि प्रवे सौग मुन्डगदो फते! केर 
चमो फोतिजिमे पदृकर पद्‌ सव नही नेमा 1 यह यातनू प्राने वेयोषौो 
भर्पी तरट्‌ ममनादे 1" 


हररगाद फ बात करते केदेगगे विमलारो मन-टी-मनं बुरा लगता नशि 
फरण फरोयतो, षच्योफो वापदकेव्ततरेमे ष्ट पनन जिद, प्रत श्परान 
शरीर दयात मै उमनेष्हु दिवा वा, चेटा, तुमेलोव मोपरजमेप्ठनेके निदे 
जाति ष । वहां जाकर तूमतोग यद्‌ सवका पधे कम्तेहः? तुष्टारे गिता 
पो दष्दारेयेदेग जरा मी पमन्दनदींष्टु।' 


उन दोनों फा एकः टी ज्यावे था, "ह सव तुम्हारो मममः मे नहो 
भायेगा, मां ।' 

निक वादनकीप्रोर ते उम गमय तङः रिगी प्रषरकौ च्लि नहौीथो। 
हष्यसाद को भी उमरे को यिक्रायन नही यी । ददेत कौ प्रथिक समाव 
मामेषहोया, दापमेनहां। परबेःकाममेमोको वटी सहारा समाया करता 
धां पचचपिकरताधा यक-मफःकरे प्रटी। 

।*। 

जमाना पीरे-पीरे बदतदरदाषपा) 

भर्वव्रपम हरसादमा गुम्मायहे देटे पति एर निर्वा पा पहर शा 
दिरोपपर्मेषा पटूषा। निर यटनं करके माममा यडानहो हीता। 
दुमा कूट ष्टो उयते बटे पर। परे श्यानभी पापि नही स्वा । वट जमन 
भार्यो यापो परूरता रहठा । पालिर विमला दीरमेधरादरहर्त गे 


हटा ते जाती श्रौर कहती, चल उधर, वाप के महं पर इस तरह जवविं देतां 
है, णम नदीं प्रातं ? 


तेन विमला को हुरपरसाद पर भी कम क्रोच नहीं श्रात्ता था । कृपाल कोई 
वाही व्यक्ति या दुश्मन तो नहीं था उनका! ब्राखिरथातोवेयादही, पर 
चर मे दोनों को भागडते देखकर यदी लगता था मानौ दोनों एक-दूसरे के 
दुषमन हं । सिर्फ कृपाल सही नही, दयाल के सायमभी हरप्रसाद का 
वाही व्यवहार था। विमला सोचती, दयाल श्रीर कृपाल एक टीदलमें 
जामित रह) 


पर्‌ विमलाकेध्सश्रमकोदरुटनेमे भी प्रविक समय नहीं लगा धा। उसने 

देखा कि दोनो भाद्रयों के वीच भी जमकर वहप्त होती दै । यह षिरोव धर 

भें होने की वजह से तथा विमला की उपस्थिति की वजह से मार-पीटका सूप 

धारण नहीं कर सकता था उसकी समकरमें नहीं राता कि सव श्रलग-ग्रलग 

दत में प्रामिल क्यों? कहू सौचती, श्रगर सभी मिलकर एकदत वनात 

तो सारा भगडाही मिट जाय । पर उप्त वक्त धरमे तीन दले, तथा चौथे 

दलमेंये बादल श्रौर विमला । वैसे वादल भी वित्करुल निरपेक्ष नीं था। 

उसका शअरविक मरुकाव मंमले भाई दयात की श्रोर था! वट्‌ क्ता, मंभले मया 

ठीके कते हँ ।' 

विमला पद्धती, कंसे ?' 

चादल कहता, (हमारी स्टूल के ऊची क्लास के सभी लके मभते मैयाकी 

टत मानते द । गेट पर खट होकर जव मंमले नैया भापस देते है तव सभी 

लटके हटृताल कवेः वलास सै बाहर निकल श्राति ह ।' 

तोतुभी ममते मैयाकी तरट्‌ दी वनेगा ? 

इस वत्ति का वादन कोई जवाव नदीं देता । वह्‌ कदत, श््रमीसिें यह्‌ कैसे 

मृटु सवता हु ?" 

विमला कटृती, ^्तु तो इन वसे मे मत॒ पड़ना । देखता नही, धरम कसी 
श्राति रदती है 1? 

जने-जने समय गुजरता गया श्राति का दप बदलता गया । श्रव हरप्रसाद, 

हपाल, दयाल कोई भी किसी से भ्रापसर मे वात नहीं करते । जव विमला खानां 

यना नेती तव ये उपचाप वैख्कर पातेते। रात कौ श्रपने-प्रपने विस्तर पर 
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पदकर मोग । कटवार रातेको दयान शेवा दपाम परपर नहो र| 
उनरी पदनि मी चौपट षो क्लि ते पवये {तदि एषः मौष्यी 
काद्नतजाम करिया था ददान कौमौनौङ्रोदृकनेको (त्थि मरौ 
शीष धगरस धवलयेगे र्दी, वेदिनः विषदं वटकाजी द भीलोकाम 
नहो चतेगा। मी एक मौके कौ भग्न जन्यत दै 1 

द्म यीवदादममी दद्मो या। ख वटू क्नानदभमषद ग्डाधा तव 
उम टाद्फाष्ड्हो गया या। दिमना कार्येयायादनशपमवीमगे त 
कादखटाथा । उम ममे वृद्ुरे सया घतिरह्ये। यद्‌ मौवी, दानी 
यष्टी प्के उने प्राजक र्कम सनाननङीं भोर । तमी मदनशर बीमारी 
भौध्रान नर उगरी गमौ गतान फो नदीं हूदषी | तवदेलामता रि, 
कृप्रात वामार दादेव निय टोट वूत्राररलाराथा। देगत पादक 
निन्टनि वेदा ङक मदन्त दको भकीग्यरताया भौर उमर, 
मूत, वेति पादि जान फव्वाति काये गमाया। हृरयनादकेनेररेषर भी 
सिसता तवरा उद्िगनताङाद्रपि पौः वेमी वादव दे सिति कहि पारय 
ग्ट्तेयै। 

स्वन वदतत कोर रदं ज्वाद्न न्दी शोषो तगर रल ततापोत्ना 
नहीकवा दाचङोकर? 

दिर दिक रो प्रानो के भमन श्मलनन्दायाना ण्य एमगएा | ए्मीपर 
म भातत ते सनम सथयपय तया धत-विद्त बरस को पर्मोउद्रीभी 1 ददम 
पी लग पो उरे लेने हीपिस सया खा। वेग उग्रम कैद 
नदकेय । पायतया दपाननो कवटा एवया भोपागग 2 नदह) 
नोयद चाहृषरमी ब्डेनटी हो मकरेये । हप्नाद बृ दरो रग गडेद। 
उमे गिभीनेएकमभी सन्दे नीका, उन्टोन भीस्म बदु मराङ्डा। 
श्रादनेकेदोन्नोनेरी उनके धरी शो कदा देकर श्रनि दक पूतनाया 
घा\वायन,यामषयोमेने ह्मि ननदी । ददतकोमूाद्दि स्क 
मो पर घरक ही भ्मगान पटृदो सी । हेरपरयाद पूप-पाग देदे, नषा 
शनो भारसोधरमेतहीनह्ीये उम यक्त। 

पयर टाप्दहरे समय दादनतेकोःं पादांज्वादन बरसीहोतीषाष्वा 
नरी श्या होता > एलमान-यावा भीतन्दष्ी मांच फादममी इरन 
म्ह । पाके सामने बाप देटे, मद प्रादि स्मीकाकोः पतित्वम्‌ 


ह । उनका एकमात्र परिचय है वस्त पार्टी । यह्‌ कंसी पार्टीवाजी है, विमला 
की सममे नहीं श्राता। वहतो गृदृस्वी का वौ सम्दालना जानती है, 
यस । 

इसका मतलव्र पार्टीही स्वकुटहै। विभलाकी लौं मेंक्रोय की ग्रमिनि 
भभक उठती है एक पल के लिप्रे । पल मरके लिये उसकी नजरें शहीद-वेदी 
परसे धूमकरघरकी श्रोर मृड्ती है, मानो एक वार गर्दन धुमाकर पद्‌ 
श्रपमे घरकोदेखलेने की कोशिश करती है। 

भष, नूनती हौ ? कहां नई ?' 

यह श्रावाज दरप्रसाद कीथी। विमला कोपृुक्राररदैये। पर विमला ने 
योर जवाव नहीं दिया । उक्तने श्रपना चेहरा मी घूमानियाञ्सरग्रौरसे। 
यह्‌ फिर्‌ ने प्रहीद-स्मारक की शरोर देश्ठने लगी! उसे याद भ्रायाकिच्राज 
श्रोक्मिं कीन्हे; किसवातनकी चुटी हि यह्‌ उतैयादनतींत्रारहादहै। 
कृपाल, दयाल, हरप्रमाद कौर भी काम पर ननी गये । परवुदधमभीदो, श्राज 
विमला क्रिमीकीवातका कोई जवा नहीं देगी । श्राज, इस वक्त, वह्‌ 
जवावदेने में श्रसम्थं दहै! उसके पेटमेपतान्हींक्या होर्हारै? श्राज 
से श्र्टरारह सान पहु, ग्राजकेहीदित जेता हुग्रा या, वैसा ही कृधु उरक 
शरीरम प्राजभीषरहोर्ादहै) उम्र स्मारकमेभीनहींह, एमक्नानमेभी 
नही टै, वादलतो उसके पेट मेटीदहै। श्रव वह फिरसे एस बरती षर्‌ 
श्राने को मचनरहादै) 

४ 

जव वादन टा्फाद्ड के चंगुल द्ूटा यातव वहूतदी दुत्रलाहौ गया था। 
विमला कामन होता, दछटे वच्चे की तरट्‌ उपे श्रपनी मोद मंचे ति। पढाई 
का एक प्राल वरवाद टौ गया था, पर उसकी कोट परवाह नीधी विमला 
को । लड्के कौ जान वच ग्ट, यही वदहूत दहै} श्रगर पान या दथालमेने 
कोद चौमार दता तवभरी विमला कोउतना ही दुःख हौता। उतनीही 
चिन्ता होती । हृर्प्रसाद को दोदी-मोटी तकलीफ से भी विमला ध्रवरा उठती 
1 मदं लोग मौर चाहे जितने भी महव्वपूणं कायं क्स्तेहों, पर श्रषने 
रयास्थ्य फी श्रोर्‌ से बहत सरापरवाह होतेह! फिर दरप्रस्ाद दी तो एक 
माघ्र पालनहार या उस गृदृस्यीफा। विमला कमी भी पति की उपेभा नटीं 
करती 
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वादन धीरे-पीरे पिद्दुत टीर्होगदयावा। र्मदोरी भी पिट गहं पर स्णास्प 
पष्ट जमा महीं रटा, हाताङि भुन्दर वहं पहयेगे भो प्पिशषहोगयामा। 
हमेशा से कम बोनने को प्रादत धी उमरी --रिसुम पमल दी तरह । [दमन 
स्टतक्मयोतनी दै । उसे बृहस्पी उगे पपिर यात करमो शमपौगरो 
नहीदेती। सारीमृहृस्यी उषीके कपो प्रतोद परमे गराः 
प्रौर पौक्-यतंन के प्रनादा वाशी साराकामवदी फरती ६1 

जादल कम यति रिया करता घा । विमता सोयती, कमनो-कम यतो पप 
मायो पय राम्ता नहीं पवनपा । चरमे तीन पाटिया प्हयेनेषौमौद्रद 
धीप्रौरङ्धिगीफय भीकम केस्रायपर्या ध्यवहारनहीषा। पठान 
मियोलयानमभो बन्द है! बादल पट्‌ मवदेगताहोषै। गव मपरमा भी) 
्ै, प्रतः वट्‌ उम रास्ते कभी नदीं जापेमा । 


पर वरिमसाने गलते मोवा) वादत केकोतिज ज्यान फरतेनेषटूते ष 
विमाने मुना यदेव भोर्क पत्यष्टो परमे मात्रिति द यणा । 
पिमलानेपृद्धा, शतु भौ यहौो पार्टी फरनेमे पय गया} 2 

यादलमकम यान मरता धा) उगनेमामीयानका पोट जवाय नी दिया 
सेरिनहृरपरमादन उने प्माढे हयो निपाया। तिगतर्टे व्रति एग 
सेषा दयात मेः भाय भगहा त्विषा उमीतरद्‌ वादको मी वटू एरका 
धमरययाचा । उन्दोति कटा, तू एक शून पार्दीमि नामिन प्रा? 

त्रिपला म्नग्यहोकरमुतर रहीधी। बाद पयते गी कटग्डाषा, 
ष्टूमारो पटी, सूनो परीनरी दै॥ 

हस्यमादने चित्वाकर क्टाषदा, 'सितनद 4 गनी पीट षाः । गुट 
अदमाग, नुज्यो कै पनाया उम पाशां मदक मी मतातस्सानी 14 
मृष्टे मिमाने की फोर मत कर 

गादसनेक्टाया, ^ शमा का ३ नही िनाता + 

विमा पोलदापा वह्‌ इम दव कान द्दूषननी । वटदायण्व 
ढ्‌ म्यरमें प्रते दादी वतो ङाउदारदे दहाषपा। दयप दव दयाय 
शमोवद्ट जनो प्त ङस कतक तटी फोतग्ादो ) विमा यर्सिनि" 
सीम मोचर्टीदो, दध्न तेदमदयने वाद श्यनाश्द नील तिदिः 
यानौ चवानद्षीबट्‌ दूत गाह ठा द द दवति मनन्तरमदा 


ह 1 विमला यट सव सोचकर चकित होने'के साथ-साथ थोडी नाराज भी 
हर्द थी मनःही-मन । बादल भी वच्च की तरह चित्लाकर वुद्ं॑कहतातो 
मायद विमन्ना को श्रधिक भी होती । हार्लानिः बादल के इस तरट्‌ त्रौलने 
कमर विमला को गृद्ध ग्वं की श्रनुभूतिभीदहोर्दरीयधी। 


नेफिन हरप्रनाद फो तो वात करने कादूसरा करौं प्राताही नहीं यां) 
नैनो जिस तरट्‌ क्रुषात तथा द्रयालरौ कटा-मूनी करते,. उती तरह बादल 
यो टोट ग्म, यह्‌ सवर बुं सुनना नहीं चाहता । श्रगर तुभे इस धरम 
गहनादैतो उ पार्टी कोद्धोडुना पडेगा ।' 


दरप्रसाद्रयै वात करन का ग्रह रवैया चिमलाको श्रच्छा नीं नगता या। 
यह सोचनी, बानो-वरतो मेये शवको घर दछोदट्मेकी घमबोव्ोदेते ह? 
वादने प्रन पिनाकी उस व्रति काकोई जवाव नहीं दि्राशा) वस, 
उन सामने महद गयाधा। टूरपराद मन-ही-मन वटूचष्ति रह्‌ थ, जी 
देय करा नि्मरणि करना नीं जानते, सिफं उसे वराद करना ही जानते, 
उम्र गी श्रषने घरमे नहीं रहने दूंगा । प्रगर्‌ प्रपना-प्रपना प्रतय रस्ता ही 
बूना 2 तो--' वस सी तरह वकम करते रहै थे 1 विमला भी हुरप्साद 
गः सपने से उत चक्त विराक गर्‌ थी। यह्‌ श्रादमी स्िफं वकम करना 
प्रोग डाटना्ठी जनता है । ेषातो कभीनहीं देखा कि दिमाग 
भरपने वन्नो को कभी कद्ध समभायाहौ) जिस तस्ह्‌ करपाल, दयालसे पेण 
प्रति ग्ट उमीनग््‌ श्रव वादघफोभीटटनेलगेष् 


धिगलाको हदय सिफं प्रणति णयं उद्गमे ही भरपूर टहै। वह्‌ श्रवस्‌ 
मुगला पट्वी । सोचती, बनिया में तनी चीजों के रहते बार्टवाजी ॐ पीदय 
मे लोप वषो इतने दीवानेरहूते दै? श्रायिर बादल भी उसी रस्ते चला 
गमा जिग रस्त उगकेवाप प्रौरदौो भागे दहै! उराने ददल सै वुदध 
मूमलाकर्‌ ही कहा, "तुभे तो तिखने-पद्ने शरोर मेलने-खाने में मस्त रहना 
साहे । चरू षयो पार्टौवार्टी के चक्कर भे पटु गया ?' 

यादन हत टी मात स्वर्‌ में जवाघ दिया, रम किसी को को नुकसान तो 
पृदुना नदी रदा 


भ्र विमला सचमुच गृस्ा दो गर्‌} वोती, भ नफा-नुकसान कुच नही 
मपमभरती | एक ही परमेततुम चार्‌ प्राणी, चारों श्रसग-प्रलग पार्टी मैः पीये 
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पोत सौ षह, परापत मगद्माबहमभरे हो, पट्‌ मर मूग मनन 
फ्यिजाना। दूतो ग्ड पर्टी-वदींष्धोष्द + 

बदलने गमीर हषर जवावदियाया, प्ये परमे रिम के साप भो भ्यव 
करा नदी चाहने फ मीके ताय दहय बरना पाहू ह, ग्ट 
भीनहीष्टोषट सक्ता ।' 

पिमलानेक्टा, हा, त्‌ पार्टीको द्योते सया । द्रिरतो युर पोट पामे 
क्रित अपिया न । सम्भर गई वेदा, ई पच्छ तरह ममम मर्‌! जवन ह 
मर तंही जाती, तुम बाप-माद्वो की पादी नदीं षटटैरो। ह मयान, भ्रं 
चती जाऊ ? मुम ्टाते इव्यरष्मदुनिणते। प्टभी भना बौ पुह्गपो 
दि तिममे पार्टी मे प्रतावा गुद्धमी नही वचाहै।' 

विगनाका गला र्थ गया । प्रातो जषाप्रू यहनेलपे। वहु बोनी, 
पवतो लेगा, मुपे भो एक पार्टाने धामिन होना पेणा 1 

मी की वा सुनकर यादन बद्र विननित-याद्टौ उदा । यौत, तुम एम तु 
जी गरा कपोकरतीह 2 फतेक्टान, ४ वितानीकया भारो गै भगभूया 
मही ।' 

प्रर कादं को पटबात भी प्रतत सादिति दरदं) कभी षपतय, पमी दफन 
भे, तौ कभी टेरभाईसते उमरी यट्म-भष्पहोतो ही ण्डनी) यादष्षी 
प्राति मैषरमे पृस्तानीद बनातिया षा। यादरजोभी गष्ण्ट्हेी, 
इरकोा एर हिदि पर प्रादा धुश्ाया जत्रा! उनरौ वाने भुनगुनस्र 
विमला सम शयी भी यदिन पपनी पा्टीकेकाम मेराद्रिपन्यते 
भायवेरटा टै! वदाहवडारं रौ बाते तो उरक दिमाग पर भे रिलुनि षद 
मईथी। 

भुर मे दयात ने पिमनाने एकवार बाधा, (यादा बरं पपि 
दिगढ गा है! नुम उमे सावधाने करदेना। वटना मी पिनष कद 
हये गपातो हाम मवने के धिवाय कोर बाग नदी रदषा)" 
विमतातरेकटाथा, शतो मुमनमेक्टेते कयोप हैर पने प्ोदेमारं षो 
नुम युद नही ममभा भर्ने ?' 

“यर्‌ समभने-वममाने की सोमा को पार कट मया टै 1" 

ष्धोरपू भीतरहा टै । क्यो व्र घनी पादीनह दोर पर्णा 2" 


ने कुवे स्वरमेंकहाथा। 

करपाल ने कहा, “मुम जो कहना था सौ कह दिया । तुमह जानकारी देने का 
मेरा यही मतलव है किं वादल ्रागसे बेल रहा है । मारपीट श्रौर-गुण्डागर्दीं 
वेः प्रलावा उसे श्राज-कत श्रौर कद्ध नहीं मूभेता है ।' 

समी का एक-दूसरे कै विरुद वस यह एक ही श्रमियोग या । विमला के पास 
श्राकर त्फ कृपाल नै दही बादल के विरुद्ध श्रसियोग लगाया हो, यह्‌ वात 
नहींयी। दयालनेभी वही सव वाते कटी थींतथा हरप्रसादने भी वही 
वाते बादल के विरौधमें कहींजोकरृपालने कटी धीं! हरप्रसादने कहा था, 
'प्रपनै दरे चेटे से कट्‌ देना, श्रवभी समयदहै कि वह्‌ सम्हल जाय । उसके 
वहत पं निकल ्राये ह) किसतीदिनिवे पर्व जला दिये जार्येगे }' 


हरम्रसाद के मुँह से एसी वाते सुन चिमलाका हृदय काप उठाथा, नेकिन 
साय ही हुरप्रसाद प्ररभी उसे कम गुस्ता नहीं श्रायाथा। उस्ने हरप्रसाद 
से कहा धा, 'ग्रपनै वेटेकोक्या तुम नहीं सममा सकते? तरुम कोह वच्च 
तोहो नहीं । नुम श्रपने वच्चौके सुख कौ खातिर पार्टी नहीं छोट सवते? 
प्रपनेवेटे मे कृष्य कह भी नदीं सकते? तुम स्मृ ही श्रा-प्राकर्‌ क्यों 
कने हौ ?' 
हरप्रसाद ने कहा. तुम यह सव नहीं समकोगी । मेरे पार्टी द्योटने न दोन 
से धद फक नदीं पड़ता । म इनलोगों की तरह गुण्डई पार्धीमें न्हींहू। 
` ५ लेकिन वादला जिस तरह हवा मे उड़ रहादहैन, वह्‌ वुद्ध-न-कद्य कांड क्वि 
चिना नहीं मनेगा 1 


विमला नै तिक्त-नाराजी भरे स्वरम कहा, “मुभे वु कटने से फायदा नहीं 
दै। तो तुमलोगों के लिये एक नौकरानी से श्रविक कृद्यनदीं ह । तुमो 
की चिदमत्त कर रही हं । तुमलोगो कोतो व्रत एकनदूसरेसे भगटनेकाही 
कामद । मूमेतोश्रव तुमलोग दुनिया के तमाम कमटोसेमृक्तिदेदो।' 
एतना कट विमला हरप्रसाद के सामने से चली गर्हय, फिरमी हूरप्रसादकी 
वटवडाहट उसके कानों तक पहुंच रही थी--वादला की मौत मंटरारहीदं 
उसके सिर पर । पार्टीके दादाग्रों फे उकस्नाने परर वह्‌ श्रपने का बहूतन 
सममने लगा टै 1" 


तिमता का कतेजा फिर एक वार कपिउ्ाथा। वाप होकर हरप्रसाद सी 
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दनद रष! पहोनर्ही रि उन्ट्निपेमापिषं गादनङेतिवषो ष्टा 
हो; पान प्रर दपानकशो भीदे दगीपरह्‌ बटतैरटनेये॥ तोष्य 
पित्व भी वदफर टै पार्टी? नाद्यो केमनमें या जरा-माभी पालृ-मेम 
मही ह? ममी पितकरर एकः मुखी रृहृस्यी मा सग्तेये, दहतो टपा नतेः 
पृक के विष्ट वत भिवायत होग्ते हते 1 पियो सगत 
ग्ट 1 

विमलाने बादतमे कहा, शेरे पिना तया भारते वटू शिकायत फर 
श्दे पे} भ्यावुम कोटं भयानक मापक््लेष्ो निमे पोदंपगुन गाद्टो 
जानि क) संभावना दै? 

वादमने पहा, "कायाद बुद्ध नहीं होनेयाला, मा । वेसोग चाहते नि 
शुदं तो पारटीदाजी कसते रहं प्रीर प चुपयाप्वटा र्हं! पर्ये पमा ग्यो 
करो सगा? उनके रराने-पमकनेये म रत्तीमरभी नहींट्ला। प्रपिक 
नू-चपजरयेतोहुममी एप व॑टनेवाते नदीं ह ।' 

पित्रिभी यिमनाने रते शदे हृषु कटापा, (तू उनलोमेोंरे बट्सहीभयों 
क्रिमा करता टै? 

बादम न जवाब दिपा, "यै गयो उनते बहस फले लगाटेवेदही पमरम्म- 
कर्मकर प्रातिरह।' 

शर गया प्रपे भा्यो पौर पपन पितानी षेः साय भी मित-जुलकर नही रह्‌ 
सरता? 

"पट्‌, जैमे पिताजी भौर नैया सोगतो सुमने भिमरर ही रहते है { दरममल, 
पार्टदीकेमामने मेकरिसी केपापदिसो कामी मेल-जोव समवनही ६ै।' 
बादभे एकं पत केः लिये चुप रह्‌ गया, फिर योता, "यै पार्टी के साय वेईमानी 
मही फर स्ता । घादे दसफे लिये भारं तया पिताजी मुके जितना भीषयो 
मोट । दे्तोमसुद तो धापममे मारपीट मरते रहते है" प्रौरमुभषर 
रोय माटना चाद्तैर्है। परमे नो विसी फो परवाट्‌ नही करता।' 

प्य पिमतानै श्रना प्रन्तिम प्रमोपमरस्व दछधोदया 1 योनी, "वापको चागज 
क्ट ष्दङ्क्कर प्टारै; कन दोवुरेष्म पटदेिच्नेक्पे केम्द 
पटेवो?' 


वारव ने व्यत जयादद्विष था, तो चता नारगा। तेरिनिश्नरर ~ 





पिताजी का या पिताजी की पार्टीका समर्थन नहीं कर सकता)". .,, 


विमलः श्रजीव उलमन में फंस गई थी ! उसयेः मन को किसी तरट्‌ भी शाति 
नहीं थी । इर कुश्रा, उधर खाई जेसी.वात यी । श्रपनेटही पति प्रौर पुपर 
मे फिसीकोभी समभा नही सकती वहु! एकी धरके चार सदस्यों 
म चार पाट्यों का भगड़ा चल रहा था सव एक साय वैरुकर भोजन करना 
तक प्रूलग्यय । अगर किसी दिन संयोगवण सव एक साय सामग 
भीर्वेस्ते, तो खामोशीसे खाकर उट सहे दते । कोई पिसीके साथ एक 
शब्द भी नहीं कहत्ता, मानो हाड़-मांस के निर्जीव पृतते वटे दहो) 
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मा, मां, कहां गई ?' 

श्रच दयान पकार रहा ह । इसमे टले ब्रुपाल पकार रहा था । उधर क्वे 
हरप्रसाद भी पुकार रहे । प्रर विमला ने विसीकी पुकार का जवाय नहीं 
दिया ! श्राज वेः पुने उनके पुकारने पर्‌ वह्‌ जवाव दिये पिना नहीं रह्‌ सकती 
यी । प्रश्राज व्ह किसीकी वातका नी जवाव नहीं देगी । यहीं खडी-खदी 
चहु उस उपेक्षित, हटे हए णहीद-स्मारक की शरोर ही देखती रहेगी 1 यादल 
फ यून उमी जगह हुग्रा चा 


प्राकाण फाले वादलोसे टठकाहृश्रा दै । सनसनाती हवा के साथ-साथ मोटो- 
मोटी वृदे भीपदुनेलगी ह} हवाके को से जवाकुमुमं कापेट्‌ निम्ना 
कै मह तथासारे णरीरपर भकाजारहा है। परवह वहामसेजसण भो 
नही लियकौ । भ्राज चह फिर उस रसोईघर मेनहींजा सक्ती । श्राजसे 
श्रदारह सान पहने के बादल के जन्म-स्यान यानी जच्चापर्‌ मे जाते दही उसके 
पेट म एट्न-पीरहोने तगतीदहै) जी कँसा-कसादो उस्ताद) वहु सीधी ख्ररी 
ग्ह्नेमे भी श्रत्रमर्भहि ) मानो पेटमें बुद्ध हिलता धर-उधर दता { 
पेटर्मेवादले दैक्या? तो कया, वादस प्रभी उरे ग्ममेंही ई? चिमना 
दतिमे हट कारकर दरदं सहने की कोणिश करतीहै। तो क्या फिर दर्द उट 
र्दे? 

उस रमार को श्रोर्‌ देदरते-देगते विमला की रश्रानों के सामने यादल का क्षत्त- 
विघ्न, सह-वृदान णरीर मूत्त हो उव्तादै श्रौर तव उसे याद ग्राती ह सभी 
हारा वादन का डंटने प्रौर धमकी दिये जने की वाते । उसने श्रमे ह्री दिन 
सेप्रष्न तिपा, किसने भारा चादनषो ? कृपाल केदलने? या दयात के 


दलन ८: दा््ग्यरमादरकेदत ने? गमीनेद्मरमेदृन्यार कर्‌ (दयाष 
किचन दलनेवादमकौो मराद पुनिगने रमे िनिरोपरदामा 
उन्टति भीष्म वातसेष्नवार ग्यादै। जयसि उने चनायनी-पमनमी ध्न 
मभी नेदोयो) इपात, दयान द्वं टररसाद ौदार््दोके पवावाधीर 
मी पाधा ए, पर र्मीने मी यादेत कौमारनेको दाततस्वौरारनटीरः 
ट। विमताकोभीप्तानदू ङि वादवके गमनम भ्मनिह्पग्येहै 


श्राटै जितनाभी प्रस्वीद्यारभयोनर्रे, पर रिरी-न-र्मिी पार्टातरिषो भासं 
हीट यादलमौ 1 वह्‌ कौैन-गी पाटा? सदने ज्यादा गकतो विमनाकौ 
हैरप्रमाद, शूपात तया दातो पार्दीवानोपर दटीदटै। श्योर उनतीर्नोने 
ष्ीक्हाथा, "वादतकेसिरपर मौत म्रारहीटै।' जदङ्िये दिमनाके 
ही पति पौरपृप्र है । क्या वादस हससाद कायेदानटीं षा? दवान, 
षुपातभा मार्टनहींथा> निकी एरूपार्टाका कोररकमष्वा षै 
था? उनके निवे क्यायद्‌ उनकी पिरोपी वादी बासष्वापम्ि हौषाः 
प्रणर पटो वातै, नो भाज विमना भी उनी पृद्ठारपरपदायै टिनमो 
तक नदी। 

विमतारो माफ़गुनाहं देर्हा यादि वे रमी पानौ दयात, इृपानप्रौर 
हुरप्रताद जगे बारी-बारी से पुकार रटेषटै। 

म, परोमां1' 

मा, टा गदं?" 

म, वराहो ? मुन्नी?" 


पिमसा गव ममम ण्हीहैकि ये मोन उने कमी कमरे मे,नलोकभो रमो 
भ, तोकभौप्रागनम दुद्नेष्टिरिष्ट ₹। दिर पातने र्मोररपर के पाग 
से चित्लाकर बनाभोमाको पराया, यहमभी भुना पिमतराने 1 दपानगो 
प्रादाजधारहौी पी, "मौनी, पौ मौनी 1" 

षेनाषोमां वौ भावान मुना पटरी, "श्या सात टै रे दाम 2" 

मापा पटाप्ारटैषया?' 

शरदं सो । टपारे यटा तो मुद्हने एुरदार भी नही पा्दभ्ा 
तेरीमां? 


च्या पता? यहां तो नहीं दीख रही दै । रसौर्श्पर का दरवाजा भी सुला 
षट्राहै। कड़ाही की सारी सब्जी कृत्ता सा गया, भौर खाना-वाना कख 
वना नहींहै।' 

क्नाकोमां की उद्विगन भ्रावाज सुनाई पड्ती रहै, "यह्‌ क्या कठ्‌ रहात ? 
तेरीमांतोरेसी लापरवाही कभी नहीं करती । देख, दृढ तो सही, कहां गई ? 
म भीश्राती हूं ।' 

पर विमलाको जानेके लिये कहां जगह है? चह तोश्रपनेवेरेकी- उसी 
हरी हुई णहीद-वेदी की श्रोर एकटक देख रही है जहां तीन महीने पहले बादल 
४ दोस्त उसे बुलाकर ले गये ये। यादल के उन दोस्तों ने भी सिफं स्मारक 
वनवा दिया श्रौर चुरी पाली} श्रव उनको भौ इधर श्राने की या यह्‌ देवने 
की फुरसत कहां है कि उनका वनाया शहीद-स्मारक तीन महीने में ही कँसे 
हट ग्यारह! वेतो जसे पहले किया करतेये, वैते ही श्रव भी श्रपनी पारी 
का काम कर रहै हं । केवल वही क्यो, इस घर मे वादल कै वाप-भार्ईभीतो 
यही सव कर रट रह । 

कि्षीने कृ नहीं खोया, सिप विमलाने खोया है। उसी ने उसे 
दस महीने गमं मं धारण क्ये रखा । रद्रारह साल पहने, श्राज के दिन, 
स्स वक्ततक,मेघ्रूकीमां ने वादक्त को यो-पौछकर, उसकी याती के पास 
पटाकर्‌ सुला दिया था। 

[*। 

वटी वहू !' 

देरभ्रताद छाता ताने उत्करे पाक्त पटच चके ये। देरप्रस्राद श्रषने भादुयों में 
सत्रे वटेये। सयुक्त परिवार होने के कारण विमला घड़ी चहूकेनाम से 
री जानी जाती यी। द्सयसाद भी कभी-कभी उसे इस नामसे पुकारा 
केरतेये)। 

विमला ने कोई जवाव नहीं दिया । 

ट्रप्रग्राद ने गहा, "हुम स्व वमद क्व रे ह्र जगह दढ ररह, म्रौर तुम यहां 
नटी व्याकर्‌ रही दौ? 

६6१ को कृ वतताने की जरत नहीं । विगला जानती है करि हुरसाद 


५। [+ 


ग गट वारनदींदै रि राज बादल का जन्म-दिवस है। दोनों लटक को 


३६ 
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न्त 


भ्योपादनरीषटै॥ पर विमनानटी प्रेत मनी [सि रिम सदृ खगत 
शमिद्धि जन्मे दिापा । मीनोमष्णो मे मे उद विया ऊन्प-दिनि भाना 
२, पिमा योरो-नी कीर यना उ {ता देनोदै | घने र्वो मे पहु 
मादी फग्ती पाद है। पिद्धनौ सान पाज दिन उमने यादव कमगीर 
यनाफ़र निवा पी, षर्‌ प्रद यादन कै निपेदिमनाकोक्मी गीरमह 
यनानी प्रेमी । 











र्रप्रमाद की प्रावाजमे प्रगाय प्ाग्नयं था, बर्थोडि वे दिमनानो रिस्ुष 
भीभमकरनहीषा रहैये। वेतो षोते टी जरह पे, (मारे निप 
गाना नही बनाया । प्रापी कल्यौ मम्भरी ोद पा, वह्‌ नीदृतागा गपा। 
यह्‌ मदक्पाद्रग र तुम्हारे? 


विमलाके दगु हुरघ्माद नदीं समन सना । वट्‌ शरु भटूना-जममानाभी 
नही षाटनी । दम वक्तं उसकी प्रायो के सलामनेतो निगु वादन भेतण्दा 
ड्ै। उगकरे वादवादन यष्टा । वादन स्दूतमेजारहादै। माङ 
पागद्योसोंके निय परो जिद फरताटै। म वत्तः विमता कोपनो 
प्रासो केः गामने निफं चाद" "वादव, यम वादल-दी-वादव द्िणर्ा १। 
प्मौरोपेःलियेतो वह्‌ एकपार्टोका मदफा माध्रया। सतान क्षो उम पिनि 
बोधा 

हरपरमाद कौ प्रावाज भुन हपाल तपा दयातभी षहाप्ाषटरूवे ।वेभी 
चस्तिनमेमांमीप्रोरदेम रहैये, परमापम मेको भीषोतनटीष्टाषा। 
विमलाकौोयोटूटकौतरह्‌ मदे देकर भी पापस मेवात नेहौीष्रषा 
रहैट। 

कृपाल ने बहा, "मा, तुम हा षयोरदोष्ो? भपाष्ोगया?" 

सभौ प्रवार्‌ ह । फोर भी विमता को गमः नदी पारटा है जर्ाङ्वे शनिना 
केहोर्तिपौर पयदै! विमना घने पति मोरपूर्योकौ एोष्दरमट्‌। 
नहो जास्ती, परधाज वह्‌ परमे टो भी उनके भाय भर्हीदटै। 
विममा पाज यादन के साप ष्टो रदैगी 1 दाद उमड़ हृदपमेषै! 

हर्यमादने षहा, "वदी दू, मीक्षर घसो 4 पां गदीए मठ भोगो ।' 
शिमला कौ मजर दटे हृष्‌ रमारण़ पर जमी घी रउमनेश्ष्ट पम्डोमंदटा, 
नही । न्दो जाञगी ॥" 


"व्या पता? थहांतो नही दीदर्टी ह \ रसोर्दघर का दरवाजा भी खुला 
पडाहै\! कड़ाही की सारी सन्ज कुत्ताखागयादहै, मरौर खाना-वाना कु 
वना नहीं है ।' 

कनाकीमां की उद्विग्न श्रावाज सुनाई पड़ती रहै, "यह क्या कट रहा रतु ? 

तेरी मां तौ रसौ लापरवाही कभी नहीं करती । देख, दढ तो सदी, कहां गई ? 

ममीभ्रातीहं\' 

पर विमलाको जाने के लिये कटां जगह है? वह्‌ तो श्रपनेवेटे की उसी 
टी हई शहीद-वेदी की श्रोर एकटक देख रही है जहां तीन महीने पहले चादल 
के दोस्त उसे वुलाकर ले गयेये) वादल के उन दोस्तों ने मी स्तिफं स्मारक 
वनवा दिया श्रौर चुहर पाली \ श्रव उनको भी इर भ्राने की या यह्‌ देखने 

की फुरमत कटां है कि उनका वनाया शहीद-स्मारक तीन महीनेमेही कंसे 
दयगयाहै! वेतो जसे पटृते कियाकरतेथे, वसे ही श्रव भी श्रपनी पार्टी 
काकाम कर रहैर्है) केवल वही क्यों, इस घरमे वादलके वाप-भाईभीतो 

यही स्च कररहेहै। 

विीने कृ नहीं खोया, स्िफं विमलानेखोया है। उसी ने उसे 

दस महीने गमं मे धारण कयि रखा। श्रदरारह साल पहने, श्राज के दिन, 

दस वक्त तक, मेघरूकौीमां ने वादल को धो-पोंछुकर, उसकी छाती के पास 

सटाकर सुला दिया था 1 

0 

श्वद्व !' 

दरप्रनाद दाता ताने उसके पाप्त पहुंच चुके ये। हरप्रसाद श्रपने भाद्योंमे 

सवने वदे ये । संयूक्त परिवार होने कै कारण विमला चड़ी वहूकेनाम से 

टी जानी जती धी। हरप्रसाद भमी कभी-कभी उसे इसनामसे पुकारा 

कारतेये) 

विमला ने कों जवाच नहीं दिया 

ट्रप्रत्तार ने कदा, (हम सव तुम्दं क्व से हर जगह दू रहे ह, शरीर तुम यहां 

सरीयया कर्‌ र्हीहौ?' 


=, 


द्रथ्र्द को दुन वताने की जरूरत नदीं । विमला जानती है कि हरप्रसाद 
यदे यादनहींहै कि त्राज वादल का जन्म-दिवस दै! दोनों लद्कों कौ 


२}, 
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न्प यादनरीदै। पर्‌ विमलानरी भूव मनी रमि सदृर्श्य उमे 
त्रम दिन जन्म दिवाया। सीर्नो लङ्का मे मे जये तरिगङा उन्मित पाता 
रै, परिमना वोढोनी सीर देनाकर उमे निना देनोषै। इने वर्योमे पट 
णेमाहीक्स्तोप्राद दै। पिद्धनो सान पातके दिने उमने याद कौमार 
यनाङरे श्िवा६ यो, षर प्रय वादन ङे लिये विमनाशे कमी मीरमही 
यनानी पी । 


दरप्माद की प्रावाजमे प्रसहाय धराण्वयं वा, बपोकि ये दिमवाक्ो पिसुम 
भीमममभनदीपा र्हैय! वेतोदरा वोन ही जारे चे, टूमारे तिमे 
गाना नदी बनाया । भ्राधी क्च्वो मभ्मरी द्टोड पाई, वह्‌ भी गुत्तासा गया। 
यद्‌ मव कयादगरहू तुम्हारे ?' 


विमनादेद्रग हररमाद नदी सममः सक्ता । वेट्‌ मुद्ध कटना-जममाना भी 
नदीं चाहनी । इम चकत उमकीध्रायो के साम्नेतोनिनु वादन गेनर्ह 
ड । उग्रे वाद वादने बद्राहूभा।) पादतल स्छूतमेजारहाहैष माद्‌ 
पामदोपमाके निय पटे जिद फरताटै 1 एम यतः विमता शौ प्रयनो 
प्रातो रेः मामने मिं बादन-"""वादत, यम यादननदी-वादत हिषण्हा दै। 
प्रोरोंकेतियेतोयद एक षार्टीषा सटका मत्रेया। सतानतो वम पिना 
कोया। 


हररमाद की प्रावाज मुन पात तया दयातभी वहापादपूमेषदेभी 
परितम मांकीप्रोरदेगर्दै ये, पर पापस मोर भीषोद नही रदा षा। 
पिमनामोयोटूटकीत्तरह्‌ गहे देमकर भी प्राप मेवात नहीभरगा 
ष्टे) 

कूपानने कहा, "मा, तुप पहांकयोगहोहो? श्पाद्ोगया?" 

मभौ प्रवर ह । गौरभी विमना शो ममनःनरही पारा है जदि वै विमना 
केही पति प्नोर पुट! विमता पने प्विषोरपुर्नोषो एोप्वरबटो 
नही मारकती, परधाज यह्‌ परमे होते हृषु भी उनके मापं दीदे! 
विमा माज वादने मापी रमी 1 वादन उमर हदपमेदै। 

हृरपगाद ने षहा, "वदो पटू, मीहर पतो । वदं पा-तदो मठ मीम 
विमना को नयेद्‌ स्मार पर्‌ चमी षो 1 उपने रुष्ट रम्यो मे षदा, 
नहो । व नदह ज्तौ ॥' 
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विमला फा जयाय गुनकर तीनों दी पार्टी-गेम्यसों फी चक्ति नमर्‌ पल भरको 
श्राप मे मिल गदं । एपाल ने पहा, "याना तरीं यनाया । श्रव दम पया खाये ?' 
विमतानेसाफणएयंद्द स्वरम कटा, श््राजर्भे तुमतीणोको साना नहीं 
दै सकती 1" 

तीनों पार्टी के लोग प्राए्ययं मे द्व गये । भ्राज विमलां उनके लिये पार्टी से 
भी वश उलमन यनकर उपस्थित दो ग्द धी । दयालने कदा, "तो हूमलोग 
पया फरे श्रव ?' 

विमला नै फटा, शुमलोग प्रपनी पार्टीका काम करो जाकर । मुभे मतदेदो 1 


श्र॑तदीन विस्मय भे हटुवे तीनीं व्यक्ति सामो दथ} विमना उनके सामने 
से एटफर नागफनी फी वादु के पास जाकर षडीहोगरई। तीर्नोने रही एक- 
एूररे फी भ्र देखा । तीनों की नजरौं भँ श्रपरिचय फीद्छापिभ्री। मानो 
पत्ति, पत्नी को नहीं पहुचानत्ता । लड़के मां को नहीं पटहुयानत्ते । श्रय उनके 
घेट्रे पर पसे भावये मानो विमलासे यु कहुनेकी हिम्मत नदीहोर्ही 
हो 1 यह्‌ पटसी यारदहीरेसाहूुम्रा या जव वै विगमलाकेद्ग देशकर्‌ सिप 
पपितिहीनहींदहो रथे वत्कि उन्हदरभीलगर्हाथा। 

योद पेर श्रीर रषे रहकर तीनों ही व्यक्ति वहाते च्ते गये | वर्पाकी वौछार 
प्रौरह्वाफे रेज कोको के कारण वहां सड रहना मृप्किलिथा। तीनीँदही 
व्यक्ति एक श्रसद्ाय ध्रस्थिरता एवं प्राप्यं में हुवे एक-एक कर चलि गये । 
विमला उरी तरहु पडी द । वरसात के पानीसे वह्‌ धुलीजारदीदटै। पतां 
नहीं कहु षया चीज द जौ उसके गने के भीतर से वाहूर की भ्रोर्‌ निकल पड़ना 
पाटी दै । उरागी श्रांखोतेभ्रांभू गर रै दुजो उसके चेहरे पर रे वहती 
यरसात्त फी धार म मिल जति द । विमला छाती पर दोनों हाय रलकर पुकार 
उठती ट, "यादल, बादल, तू मेरे पास दै । मेरे पास रहत" ।' 





स सकटन कै कथाकार 
च्छंद्धिघ्न प्रिय 
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ह विमलःमिच 


जन्म : १८ माच १६१२ । कलकत्ता विश्व- 
चियाचय स वंगला साहित्यमे एम० एर 
किया । १९४५ में 'दिनेर-पर-दिन' शीपंक 
प्रथम कटानी-सग्रह्‌ प्रकारित दुग्रा। १६६२ 
मे मतिलाल पुरस्कार ग्रौर १६६४ मे रवीन्द्र 
पुरस्कारं प्राप्त किया । 

प्रापक दर्जनों उपन्यामों ग्रौर कहानियों कैः हिन्दी-ग्ननुवाद हो चके ह जिनमें 
मुद्ध प्रमुख उपन्यास--साहव, वीवी, गृलाम", "खरीदी कौडियों के मोल”, 
“टकाई, दहाई, सैकड़ा', "पटरानी", नायिकां, “मन ही मे रही", काजल, 
मुरसतिया' श्रादि ह । करई उपन्यासो रौर कहानियो पर हिन्दीमें भी फिल्में 
वनी दह ग्रौर दर्शकों दवारा पसन्द की गयी हैँ । यह्‌ कटना श्रतिणयोक्ति नहीं 
होगा कि रवीन्द्रनाथ श्रौर शरतुचन्द्र के वाद हिन्दी-पाठ्कों मे स्वाध्रिक लोकप्रिय 
ध्रापहीर्हेह। 

पूरा: नेखन-जी गी । पता : २६।१।१, चेतला सेण्टरूल रोड, कलकत्ता-२७ 1 


© छ ्राशापूर्णा देवी 


जन्म : ८ जनवरी १६९०६ । पिता 
श्री हरेद्धनाथ गुप्त वंगात के एक ग्रच्छै 
चिव्रकार ये। पारिवारिक संस्कारों के 
कारश श्रत्प प्रायसे ही साहित्यक प्रति 
4 प्रवल श्राक्पंण के फलस्वरूप गृहकार्यं के 
~~~ --------। साय-साय साहित्य-साधना मे मी रत । 

समता म श्रनेफ उपन्यास श्रौर कटानी-संग्रह प्रकाथित हौचुकेदै, श्रौरश्राप 
वगता कथासाहित्य की सर्वाधिक लोकप्रिय कया-लेनिका ह! द मेभीं 


प्रापकी कृतयो के शरनुवाद हृष्‌ हँ जिनमें "रान का पदी" णीपंकर उपन्यात्र भो 
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# दिव्येन्दु पालित 


जन्म : १६३६ । कलकत्ता विश्वविद्यालय से 
एम० ए० पात करके कलकत्ता के युप्रसिद्ध 
म्प्र जी दैनिक-पव "हिन्दुस्तान स्टण्डडं कै 
सम्पादकीय विभाग मे कायं शुरू किया । 
भ्राजक्ल एक व्यापारिक प्रतिष्ठान मे श्रधि- 
कारीकेषदपरह। । 
वग्ला के युवा कथाकार मं भ्रापकरा एक विशिष्ट स्यानं है । श्रव तक पांच 
उपन्धास, एक कानीनं श्रौर एक कविता-संग्रह्‌ प्रकाशित हो के है। 
पता : १४।२, हिन्दुस्थान रोड, कलकत्ता-२९ । 





{~ "नकन 





| 4. 
| र 


| | 9 मिहिर प्राचां 
(4 4 जन्मः १६ २७, दिनाजपुर [जो श्रव वंगला 


| देणमे हई] । कलकत्ता विश्वविद्यालय से 
‡ | वंगला साहित्य मे एम ए० क्रिया । सम्प्रति 


& 


~ ४ 
8; 


८ भरव्यापन के साथ-साथ गत प्राठ वर्पोसे 
<: ~] वंगलाकी प्रथम श्रोणी की साहित्यिक कटानी- 
~ पत्रिका णुकसारी' के सम्पादक हूं । 

वारह्‌ उपन्यास प्रौर चार कहा गी-पंग्रह्‌ प्रकाशित हो के है। कटानी-संग्रहौं 
मे “प्रान-कल-पर्ौ' प्रीर प्रपराह्न की नदी वहृ-चचित हुए ह। इनके 
श्रलावा, शवं वांगल।र्‌ गह्प स्र" रौर (वं वांगलार कविता" शीपंक दौ 
संगलनों का सम्पादन भी क्ियाहै। पता: सम्पादक 'णुकसारो, १७२।३ ५, 
भ्राचायं जगदीणचन्द्र बोस रोड, कलकत्ता-१४ 

= सुनील गंगोपाव्याय 


वंगलाकौ प्राजक पीटर के सर्वाधिक चतित नत्ररुथक् कयाकार | वंगा मेँ 
भूषीपीठीके प्रादोलन के समय श्राप उसके एक भमुख सूत्रवारये। षस 
परल्यभ्रागुमे हौ विदैल-्रमराभी कर छुके है । सत्यजित राय हारा निर्देधित 
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प्टूयति पित "दिवा रादवरर्ग्यप्न' पाहो के उतन्दयाम दग प्ययाणिकि षो! 
मर उम्यम्‌ प्रीत कहानो-गष्टप्रबार्विदोपृह्ह। यपंमनमे बदन न 
भुग्रणिद भमा्ार-पक सन्दा "पानद यडार पत्रि! पोर शया वै मम्णद 
कोय दिमायरते गम्बददै। पताः १७२ बह्व सोर, कवन -१६॥ 


ह प्रमवनाय वमी (र| 






पया कै व्यानिप्रान दृशं कयातारः 
श्दग्य-मगनमे पादो विष महार हूानिन 
ह, भौरपटक्टना पिन्णक्ति नहीटहणा 
ङगियगात कै पाप गपश्रेष्ट प्वम्द-रपा- 

मेषक्र ह| बट पौरतोता म्यग्द नरह, मोटी 44 

प्रोष सष्दहोतेमे मगरी कषद पोर, ४ -~---. 

गहरी मारिङ्नेवानाहोताहै पाया स्म्य मगना मष्‌ प्रशान्‌ 
गि चके दिन्दिये भीर यन्य-रयतापोके धनुवाहप्रकापित ष्‌ । 
षता : १६२।३६, पङ गाम, कमकणा-८६। 


# प्राहमिरादा 


*-~~ षः 





अशना शपा श एर किनिष्ट हसनाकषर 0 मानमीपं सम्येशनानः 
पश्रनि पापा हव्य बहो पूरी वरह भदुरग्नादूगं ष, वी दूनरो पोर घात 
मर शपाजमे सनुदिर एनो पथ्यवम्या, उमुगसता पौरह्प्ननादे (गर्न 
म प्राङा मन्तिर्द पूत. निर्मम पौर तटस्य । शोवपातरो नाग तैर 
प्पापंषादी भनी परापरे कपा-पेगन की ददरिया । पवा ५०१९ 
कटार रेष्पष रोद, दपषरा-४ 


# गमरेण यनु 
अम्म : ११६२१ ॥ रपणामे मर्वे ददर रे गबपिर पवित तोर पारण 
मुकाकपाषर । भाशुक्गान दूर दुष्य, दपापशादी रती एर भवाः 


याशु जनीते चोर तिमत निननेश समरेत स्नु करर रणाम 
पए कपाकार 1 "रिराः [ टि प्नुदारमी दषदिष) धोर्‌ माति 


णी्प॑क उपन्यासो पर श्रवाय, पत्र-पवरिकराग्रो, कोफी-हाउसौ रौर शिक्षा 
संस्थानों मेन केवले यर्ममसरम वाद-विवाद दही हुए, वरद्‌ ्रदालतमे मुकंदमे भी 
चसयि येये मगा, धाविनी", “सात मुवनेर्‌ प्रार' श्रादि ्रापके श्रन्य 
चचित उषन्यास ह । वंगला मेँ कदं उपन्परासों पर वहु-चचित्त फिल्म वनी है, 
प्रीरवनरदीह। पूतया तेखन-नीती ! पता: दारा-ग्रानन्द पन्तिशसं, 
५५ वेनियाटोता तलेन, कलक्रत्ता-६ । 


जन्म : १६४८, पश्चिम वरंगाल क 
रानीगंज में वगता से करई कटानियों 
प्रौर उपन्यासो के भ्रनुवाद क्रि जो 
विभिन्न पत्र-पव्रिक्राय्यों मे एवं प्रकाशकों 
स प्रकाशित हए । 

(~, 0 ग्रनितकृप्ण वयु लिदधित जादू 
(८ -. >] कहानियां "वमवग के करद श्रो में 
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>+ प्रकाथित हृ । विमल मिव का 
उपन्यास काजल साप्ताहिक दिन्दुस्तान' के एक दी प्रंकमे छपा । श्रणिमाः 
के वंगना प्रणय कहानी विशेषांक श्रीर "भारतीय प्रणय कहानी विशेर्पाकः' के 
सिये कई कमला कडानियों फे श्रनुवाद किये! दनेके श्रलावा, प्रिमा के 
"वंमला देश कया चिशेपांकः के साय-साय प्रस्तुत समकालीन पश्चिम वेग कया 
विजेषाक' फी सव कहानियां शी प्रापे दवारा ही श्रूदित द, 
प्रफणकों में विमलमित्र वै प्पटरानी, नायिकाः म्रौर्‌ "काजल' तथा 
गनेन्धकुमार्‌ मिका नारी मरौर निपत्ति' राजपलति एण्ड स्रंनस्े, वाणी राय 
का 'तनिमा-जातक' भ्रपसयं प्रकाणनसे तया ताराणंकर वन्योपाघ्याय का 
'कंचनमाला' दिन्दी बुक सेन्टर से प्रकाशित हृए ह} पता : अ्रणिमा कार्यालय, 
पुलिस स्मारकः, जयपुर-४ 1 





